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Äâàäöàòîãî íîÿáðÿ 1998 ãîäà Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâ, êîòîðûé ñëóæèë
â Àôãàíå ïåðåâîä÷èêîì ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà â Ïàíäæøåðå, íàáðàë
â ïîèñêîâèêå ñëîâî «Àôãàíèñòàí» è óâèäåë, ÷òî íà ýòó òåìó... íå âûñâå-
òèëèñü íè÷åãî! Àôãàíñêîé âîéíû âðîäå êàê è íå áûëî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
â èíòåðíåòå åå íå ñóùåñòâîâàëî. Íî îíà áûëà... È òîãäà Âîëîäÿ ñîçäàë
ñâîé ñàéò. Îí íàçâàë åãî «ArtOfWar» (http://artofwar.ru). Ýòî áûë ñîöè-
àëüíûé ïðîåêò, â êîòîðîì Âëàäèìèð ïðèãëàøàë âîèíîâ-èíòåðíàöèîíàëèñ-
òîâ ðàññêàçàòü î ñâîåé âîéíå.

Ñíà÷àëà íà ñàéòå áûëî âîñåìü àâòîðîâ. Ïîòîì — áîëüøå äåñÿòè, ïî-
òîì îêîëî äâàäöàòè. Ñî âðåìåíåì â èõ ðÿäû âëèëèñü «âüåòíàìöû», «àô-
ðèêàíöû», «êàðàáàõöû», «þãîñëàâû», «ïðèäíåñòðîâöû», «÷å÷åíöû»...
Îêàçàëîñü, ÷òî ìíîãèå èç ó÷àñòíèêîâ âîéí è ëîêàëüíûõ êîíôëèêòîâ —
òàëàíòëèâûå ëþäè, ñïîñîáíûå ñîçäàòü íåçàóðÿäíûå õóäîæåñòâåííûå ïðî-
èçâåäåíèÿ, îñîáåííî öåííûå ñâîåé èñêðåííîñòüþ, ïðàâäèâîñòüþ è ïðèâëå-
êàþùåé ÷èòàòåëåé òî÷íîñòüþ ôàêòîâ. Íà ñàéòå ïóáëèêóþò ñâîè ïðîèç-
âåäåíèÿ ðóññêîÿçû÷íûå àâòîðû èç ìíîãèõ ñòðàí ìèðà: Èçðàèëü, Âîñòî÷íûé
Òèìîð, Þãîñëàâèÿ, Èðàê... È äàæå áûâøèå ïðîòèâíèêè — ïîä ðóáðèêîé
«Ñ äðóãîé ñòîðîíû» î ñâîåé âîéíå ðàññêàçûâàþò àôãàíñêèå ìîäæàõåäû,
÷å÷åíñêèå áîåâèêè. Â ðóáðèêå «Ïåðåâîäû» ïðåäñòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ ñîë-
äàò äðóãèõ ñòðàí íà äðóãèõ ÿçûêàõ î äðóãèõ âîéíàõ. Ôîëêëåíäû, Ïåðñèäñ-
êèé çàëèâ, îïÿòü Àôãàí.

Ìû íå ìîë÷èì. Ìû íà÷èíàåì íîâûé ïðîåêò. Òåïåðü «Àðòîôâàð» áóäåò
ñóùåñòâîâàòü íå òîëüêî â ýëåêòðîííîé âåðñèè, íî è â ïå÷àòíîì âàðèàí-
òå. È ìû áóäåì ãîâîðèòü. ×òîáû âû çíàëè — êàê ýòî áûëî. Ïîòîìó ÷òî
êîãäà ìû — ñîëäàòû ýòèõ âîéí — óéäåì, ïðàâäû î íèõ íå ðàññêàæåò óæå
íèêòî. À ìû õîòèì, ÷òîáû îíà îñòàëàñü — ïðàâäà. Ìû õîòèì, ÷òîáû âû
åå çíàëè èç ïåðâûõ ðóê. Ìû õîòèì, ÷òîáû âû âèäåëè âîéíó ãëàçàìè òåõ,
êòî íà íåé áûë, ïðîøëè òî, ÷òî ïðîøåë ñîëäàò, óñëûøàëè òî, ÷òî ñëûøà-
ëè ìû. Ìû õîòèì, ÷òîáû âû çíàëè íàñòîÿùóþ ïðàâäó, à íå çàëèçàííóþ
ïðîïàãàíäîé è èñòîðèåé îôèöèàëüíóþ âåðñèþ.

Íàø Àëüìàíàõ äëÿ òåõ, êòî æèâåò, êòî ïîìíèò, êòî õî÷åò çíàòü,
÷òî ýòî òàêîå — âîéíà. Îíà âåäü íå çàêàí÷èâàåòñÿ ñ óõîäîì áîéöà
ñ ïåðåäîâîé. Îíà â ýòî âðåìÿ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ñ ñàìèì ñîáîé. Ñ ðàâíî-
äóøèåì, ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, àëêîãîëåì, áåçâåðèåì, «àôãàíñêèì», «âüåò-
íàìñêèì», «÷å÷åíñêèì» ñèíäðîìîì... È äëèòñÿ îíà óæå íå ìåñÿöàìè —
äåñÿòèëåòèÿìè.

Îíà íàñòèãàåò ñîëäàòà ãîäû ñïóñòÿ. 5 ÿíâàðÿ 2005 ãîäà Âëàäèìèðà
Ãðèãîðüåâà íå ñòàëî. Â ñîðîê ëåò ó íåãî îñòàíîâèëîñü ñåðäöå…

Ïåðâûé âûïóñê Àëüìàíàõà ïîñâÿùàåòñÿ åãî ïàìÿòè — ïàìÿòè Âëàäè-
ìèðà Ãðèãîðüåâà, îñíîâàòåëÿ ñàéòà, îñíîâàòåëÿ íàøåãî ñîîáùåñòâà, ÷åëî-
âåêà, ñîáðàâøåãî íàñ âîêðóã ñåáÿ è äàâøåãî âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü. Ñåãîä-
íÿ íàñ îêîëî òðåõñîò.
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ëåäíèé ñîëäàò åùå íå âåðíóëñÿ ñ ýòîé
âîéíû, ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà ïðîäîë-
æàåòñÿ.

Êàáóëüñêèé íàñòåííûé õðîíîìåòð
÷åòêî îòñ÷èòûâàåò íàøè ÷àñû è ìèíó-
òû, íå äàâàÿ ïîáëàæêè. Ïüåì ÷àé, åäåì
â öåíòð Ìîñêâû, âîçâðàùàåìñÿ îïÿòü
êî ìíå äîìîé. È ãîâîðèì, ãîâîðèì, íå
çàìå÷àÿ îêðóæàþùèå íàñ ïðåäìåòû è
æèâûõ ëþäåé. Ìû äàâíî íå çà ñòîëîì,
íàñ çäåñü íåò…

Âîâêà ÷àñòî çâîíèò ïî òåëåôîíó
èç Ëåíèíãðàäà è ïèøåò ïî ýëåêòðîí-
íîé ïî÷òå — äàåò çàäàíèÿ: âñòðåòèòü-
ñÿ ñ ãåíåðàëîì Ëÿõîâñêèì, ïîìî÷ü
åìó ñ ïåðåâîäîì ïèñåì, êóïèòü åìó
äâå òîëñòûõ êíèãè. Îí ïðèåçæàåò
â Ìîñêâó äâà ðàçà, íî ÿ ïî÷åìó-òî
çàíÿò — òî íà äà÷å, òî íà ðàáîòå.
À âïåðåäè êîíôåðåíöèÿ. Îïÿòü çà-
äàíèÿ, îïÿòü îïåðàòèâíî, îïÿòü
ó Âîâêè íåò äåíåã. Íà ïîñòîÿííóþ
ðàáîòó îí óñòðîèòüñÿ íå ìîæåò. Åãî
Âðåìÿ ñæèðàåò åãî æå äåòèùå — Èí-
òåðíåò-ñàéò «ArtofWar», ãäå îí ïû-
òàåòñÿ ñîáðàòü åäèíîìûøëåííèêîâ,
ó÷àñòíèêîâ àôãàíñêîé âîéíû. Îí
÷àñòî ñïðàøèâàåò, ïðàâèëüíî ëè îí
ñäåëàë, ÷òî ïðèãëàñèë íà ñàéò «÷å-
÷åíöåâ»? ß îòâå÷àþ, ÷òî ïðàâèëüíî.
Âåäü åùå íåñêîëüêî ëåò, è îíè ñòà-
íóò òàêèìè æå, êàê ìû — ñ îòêëþ-
÷åííûìè ðåöåïòîðàìè, ðàñòîðìî-
æåííûìè ãîëîâàìè è áîëüíûìè
ñåðäöàìè.

Âîâêà ñîáèðàåò íàñ â Ëåíèíãðà-
äå, ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî êðîìå
íàñ ñàìèõ ìû íèêîìó íå íóæíû,
è ÷òî ìû áóäåì æèâû, ïîêà âìåñòå.
Îí îáðàùàåòñÿ ê íàì «Áðàòöû!» Îí
ãîâîðèò, ÷òî ïðîõîäèìöû è ëæåöû
ïîñòàðàþòñÿ îñêâåðíèòü íàøó ïà-
ìÿòü, ñäåëàòü äåíüãè íà íàøåé îá-
ùåé áîëè. Ìû íå ñëóøàåì åãî, âå-
ñåëèìñÿ, ïüÿíûå ðàäîñòüþ âñòðå÷è,
íàõîäèì, òåðÿåì, è âíîâü íàõîäèì
äðóã äðóãà.

Âîâà ñèäèò íà äèâàíå íà ïèòåðñ-
êîé êóõíå, ñêëîíèâ ãîëîâó â àôãàíñ-
êîì «ïàêîëå» ìíå íà
ïëå÷î. Îí ìèðíî ñïèò.
È ïóñòü õîòü íà äåñÿòü
ìèíóò âñå ïëîõîå
â ýòîì ãàäêîì ìèðå —
ëîæü, ïðåäàòåëüñòâî,
ëèöåìåðèå — èñ÷åçíåò
äëÿ íåãî. Îí óæå íå
çäåñü. Íàä íèì ñíîâà
ÿðêî-ãîëóáîå àôãàíñ-
êîå íåáî.

— Âîâà, ïî÷åìó íà
òåáå íåò Êðåñòà? Òû
ðàçâå íå âåðèøü
â Áîãà?

— ß âåðþ â Ëþ-
áîâü, Àíäðåé. Òîëüêî
â íåå. È òû ýòî ñêîðî
ïîéìåøü…

â Ðóõå, à âîò ìû â êðåïîñòè Áàëà-
Õèññàð. Ýòà ïðîêëÿòàÿ êîìåíäàòóðà,
ïîïîðòèâøàÿ íàì ñòîëüêî íåðâîâ,
äàæå íà âîéíå...

Íåðâû äàâíî èñòðåïàíû êàê ñòàðûå
ñòåðøèåñÿ äæåëàëàáàäñêèå ìî÷àëêè, ïî-
ýòîìó íå îñîáî ðåàãèðóþò íà ðàçäðàæè-
òåëè. Ñ ãîäàìè îíè ïåðåñòàëè áûòü
çàùèòíûì áàðüåðîì îò âíåøíåé ñðåäû.
Ïîýòîìó îíà, íå ñòåñíÿÿñü, áüåò óæå
ïðèöåëüíî ïðÿìî â ãîëîâó è ñåðäöå, îñ-
òàâëÿÿ â íèõ ìàëåíüêèå ïóëåâûå îòâåð-
ñòèÿ.

Íàøà âîéíà. Êàê îíà äàëåêî,
è êàê áëèçêî. Ìû, íå ñòåñíÿÿñü, ðàñ-
ñìàòðèâàåì «âåòåðàíñêèå» êîðî÷êè
äðóã äðóãà, ïûòàåìñÿ ðàñøèôðîâàòü
àôãàíñêèå êàðàêóëè íà íàãðàäíûõ
êíèæêàõ, ñìîòðèì ñòàðûå ïîæåëòåâ-
øèå ôîòîãðàôèè. Ìû òàêèå ðàçíûå
è òàêèå îäèíàêîâûå. Íàä íàìè ðàñ-
ïðîñòåðëîñü îäíî è òî æå ãîëóáîå
àôãàíñêîå íåáî. Èìåííî îíî — îáúåäè-
íèòåëüíûé ôàêòîð. Êòî åãî íå âèäåë —
òîìó íèêîãäà íå ïîíÿòü, ïî÷åìó
âñòðå÷àþòñÿ ëþäè íà ýòîé âîéíå, êî-
òîðàÿ äëÿ íàñ åùå íå êîí÷èëàñü. Ïîñ-

Âîâêèíà ëûñàÿ óìíàÿ ãîëîâà. Èí-
òåëëèãåíòíîå ëèöî â ìàëåíüêèõ î÷êàõ.
Ïî íèì ñòðåëÿëè äóøìàíû â Àôãàíè-
ñòàíå. Ïî íèì áèëè íîãàìè ïüÿíûå
ðîññèéñêèå äåñàíòíèêè, îòìå÷àâøèå
Äåíü ÂÄÂ â Ëåíèíãðàäå. «Ñóêà, ìðàçü!
Åùå ïàíàìó àôãàíñêóþ íàäåë!» — óá-
ëþäêè â áåðöàõ, êðîøèâøèå Âîâèíû
î÷êè, íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî èçáèâàþò
÷óæóþ ïàìÿòü è ñâîþ ñîâåñòü, è ÷òî
Âîâà íè çà ÷òî, ïîêà æèâîé, íå îòäàñò
èì ñâîþ àôãàíñêóþ ïàíàìó. Ìíîãî ëåò
íàçàä íå ìîãëè çíàòü è àôãàíöû, â êîãî
è âî ÷òî îíè ñòðåëÿþò…

Ñòàðûé áàëêîí ñ âèäîì íà ðå÷êó.
Âîâêà â íàêèíóòîé íà ïëå÷è êóðòêå
è â àôãàíñêîé âûöâåòøåé ïàíàìå. Åãî
ëþáèìûé êîò.

Ìû è òåïåðü èíîãäà âñòðå÷àåìñÿ
â Ëåíèíãðàäå, â òèõîì òåíèñòîì ëåñó.
Âîâêà âñå òîò æå, òîëüêî íåìíîãî ïî-
õóäåë è íå óëûáàåòñÿ. Îí ÷àñòî ïðè-
ãëàøàåò ìåíÿ â Ïèòåð, õîòÿ ïåðåñòàë
çâîíèòü è íå ïèøåò. ß ïûòàþñü äîç-
âîíèòüñÿ äî íåãî, íî ðàâíîäóøíûé
æåíñêèé ãîëîñ ïîñòîÿííî îòâå÷àåò, ÷òî
íîìåð âðåìåííî íå îáñëóæèâàåòñÿ. Íà-
âåðíîå, îïÿòü ó Âîâêè äåíüãè íà òåëå-
ôîíå êîí÷èëèñü.

ß èíîãäà ïðèåçæàþ ê íåìó, íå äî-
æèäàÿñü îôèöèàëüíîãî ïðèãëàøåíèÿ.
Îí æå ñàì òàê äåëàë. Ïðîñòî ñàäèëñÿ
â ïåðâûé ïîåçä è ïðèåçæàë â Ìîñêâó.
Ìû ïîäîëãó âìåñòå ìîë÷èì î æèçíè.
Êàê äâà äåðåâà — æèâîå è ìåðòâîå,
ñêëîíèâøèåñÿ íàä åãî êàìíåì.

— Íó ÷òî, Àíäðþø, òû ïîíÿë, ÷òî
òàêîå Ëþáîâü, è ÷òî âåðèòü ìîæíî
òîëüêî â íåå?

— Äà, Âîâà, ïîíÿë. È ÿ óñïåë ñêà-
çàòü òåáå îá ýòîì â òîò ñàìûé Íîâûé
ãîä, êîãäà òû ñåáÿ ïëîõî ÷óâñòâîâàë,
è ó òåáÿ îòåêëè íîãè. Òû êðóòî ïîâåð-
íóë ìîþ æèçíü.

— Ýòî ïóñòÿê. Ãëàâíîå, ÷òî òû ïî-
íÿë. Ëàäíî, äàâàé ïî îäíîé çà âñòðå÷ó
è ïîêóðèì. Áóäåøü äîìà — íå çàáóäü
âñòàâèòü áàòàðåéêó â òå àôãàíñêèå
÷àñû. Îíè ìíå òàê òîãäà ïîíðàâèëèñü…

Àíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé Ãðåøíîâ
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27.04.1958. Ðîäèëñÿ â äåíü Ñàóðñêîé ðåâîëþöèè. Ïðîáûë â Àôãàíèñòàíå 8 ëåò. Èþíü 1979 — àâãóñò 1980 — âîåííûé ïåðåâîä÷èê
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Â ïåðâûé æå äåíü íàøåãî çíàêîì-
ñòâà ñ Âîâêîé Ãðèãîðüåâûì ìû

ñèäåëè íà êóõíå ìîåé ìîñêîâñêîé
êâàðòèðû è ïèëè âîäêó. Ñî ñòîðîíû,
íàâåðíîå, ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ñòà-
ðûå äðóçüÿ, çíàâøèå äðóã äðóãà åùå ïî
äåòñêîìó ñàäó, ïî ñîòîìó ðàçó ïåðåòè-
ðàþò äàâíî çíàêîìóþ èñòîðèþ — íà-
ñòîëüêî îáûäåííî è áóäíè÷íî çâó÷à-
ëè íàøè ñëîâà. Äî âñòðå÷è ñî Ñëàâîé
Ìèðîíîâûì âðåìÿ åùå áûëî. Êóïëåí-
íûå â êàáóëüñêîì äóêàíå â 86-ì ãîäó
íàñòåííûå ÷àñû ÷åòêî îòáèëè ïîëî-
æåííûå èì òðè ðàçà.

— Õîäÿò ñêîëüêî ëåò, íè÷åãî èì
íå äåëàåòñÿ.

— Äà óæ. Â 86-ì, ãîâîðèøü, êóïèë?
Èíòåðåñíûé ïðèáîð.

Ìû îäíîâðåìåííî ïîñìîòðåëè íà
ñâîè ðóêè è äðóæíî ðàññìåÿëèñü: ÷à-
ñîâ íèêòî èç íàñ íå íîñèë óæå ìíî-
ãî ëåò.

— Ïðèêèíü, Âîâà, èñòîðèÿ. Ó ìåíÿ
äîìà öåëûõ íàðó÷íûõ ÷àñîâ äâå øòó-
êè. Ýòî ìû ñ îòöîì äðóã äðóãó äàðèëè.
ß â 80-ì åìó èç Êàáóëà ïðèâåç. À îí
ìíå «êîìàíäèðñêèå» â 82-ì ïðåçåíòî-
âàë. Îíè ó ìåíÿ âñòàëè ïî÷åìó-òî,
ÿ èõ â Ìîñêâå îñòàâèë. À â 83-ì, çà
íåñêîëüêî äíåé äî ñâîåé ñìåðòè, îòåö
èõ ïî÷èíèë íà çàâîäå è ìíå â Êàáóë
ïåðåäàë ñ îêàçèåé. Õîðîøèå ÷àñû. Åãî
«Ñåéêî» òîæå íå ïîëîìàííûå. Íî ñåé-
÷àñ íè òå, íè äðóãèå íå õîäÿò.

— ×àñû ñòðàííàÿ âåùü. Òîëüêî
ñâîåãî õîçÿèíà ëþáÿò.

— À ñ ãîä íàçàä íàøà ïðîäàâåö
ïîõâàñòàëàñü, ÷òî ó íåå åñòü ñòàðèí-
íûé áðåãåò íà öåïî÷êå. Åé äåíåã íàäî
áûëî íà êóðòêó, ÿ è êóïèë ó íåå, öå-
ëûõ ÷åòûðå òûñÿ÷è îòâàëèë. Ïîíèìàë,
÷òî îáìàíûâàþ åå, íî óæ áîëüíî âåùü
ïîíðàâèëèñü. «Ïàâåë Áóðå» ñåðåáðÿ-
íûé, ñ äâóìÿ îòùåëêèâàþùèìèñÿ
êðûøêàìè. Íà âíóòðåííåé ñòîðîíå
êðûøêè íàïèñàíî: «Âñåìèëîñòèâåéøå
ïîæàëîâàíû óðÿäíèêó Âàñèëèþ Êëè-
ìîâó, 1898 ãîä». Ïðåäûäóùàÿ õîçÿéêà
ðàññêàçûâàëà, ÷òî ÷àñû êàêèå-òî ñòðàí-
íûå. È ñòðàøíûå. Êòî ýòè ÷àñû çà-
ïóñêàë, ïîòîì áûñòðî óìèðàë. Õðîíî-
ìåòð ýòîò åå îòöó ïîäàðèë â 30-õ ãîäàõ
îäèí ÷åêèñò. Ãîâîðèë, ÷òî ðåêâèçèðî-

âàëè ó áåëîãâàðäåéöà ïåðåä ðàññòðå-
ëîì. Ïîòîì îòåö õîçÿéêè ÷àñîâ ïîãèá
â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ, à ñàìè ÷àñû
åé äîñòàëèñü. Òîëüêî íå õîäèëè. Ïî-
äóìàë ÿ, ïîäóìàë, äà è ðåøèë èõ çàïó-
ñòèòü. Íàøåë ñòàðîãî ìàñòåðà — äðÿõ-
ëîãî äåäêà, êîòîðûé ïàðó ïðóæèí
çàìåíèë è âûòî÷èë ñòåêëî âçàìåí òðåñ-
íóâøåãî. Äóìàë ñîõðàíèòü äëÿ ñåáÿ,
çíàêîìûõ óäèâëÿòü. Äà âûøëî âñå ñî-
âñåì íå òàê, êàê îæèäàë. Ñîâåðøåííî
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïîäàðèë èõ íà
50-ëåòèå ñâîåìó äðóãó Æîðå. Ñàì îò
ñåáÿ íå îæèäàë òàêîé ùåäðîñòè, ïðî-
ñòî êàêîé-òî áëàãîðîäíûé ïîðûâ
äóøè. À îí, êîãäà èõ áðàë, ñòðàííî òàê
íà ìåíÿ ïîñìîòðåë. Ñêàçàë, ÷òî â 2000
ãîäó áóäåò êîíåö ñâåòà. Õîòÿ ðàñòðî-
ãàëñÿ. Ñêàçàë, ÷òî òàêèõ öåííûõ ïî-
äàðêîâ åìó íèêòî íèêîãäà íå äåëàë.
À ÷åðåç äâà ìåñÿöà óìåð â áîëüíèöå
îò ðàçðûâà êèøå÷íèêà.

— Äà, Àíäðþø. ×àñû äåéñòâèòåëü-
íî âåùü ñòðàííàÿ. È ÷åãî òåáÿ ïîòÿ-
íóëî âäðóã èõ ïîêóïàòü, à ïîòîì äà-
ðèòü?

Ìû íàëèëè åùå ïî îäíîé. Ïîñëå
÷åãî ÿ ðàññêàçàë Âîâå äðóãóþ çàíÿò-
íóþ èñòîðèþ î ÷àñàõ. ß ðàññêàçûâàë,
à îí, ïîäïåðåâ ëûñóþ ãîëîâó ïðàâîé
ðóêîé, âíèìàòåëüíî ñëóøàë, âïåðèâ-
øèñü â ìàòîâîå ñòåêëî ïî÷òè ïóñòîé
áóòûëêè...

  * * *
Ìû äîëãî ñèäèì çà ñòîëîì. Âîä-

êà íè ê ÷åìó. Ãîëîâû óæå îñâîáîäè-
ëèñü îò òîðìîçîâ, îáû÷íî ðàáîòàþ-
ùèõ ïðè âñòðå÷å ñ íåçíàêîìöåì —
ìû âåäü çíàåì äðóã äðóãà óæå âå÷-
íîñòü. Äåíü çà äíåì, ìåñÿö çà ìåñÿ-
öåì â íèõ êàê ïðè çàìåäëåííîé
ñúåìêå áûñòðî ïðîíîñÿòñÿ ñòðàííûå
öâåòíûå ìóëüòôèëüìû ïðîøëîãî.
Âîò Âîâà â Áàãðàìå áóáíèò ÷òî-òî ÷å-
ðåç ãðîìêîãîâîðèòåëü, óñòàíîâëåí-
íûé íà åãî ÁÐÄÌ ìåñòíûì æèòåëÿì,
íå æåëàþùèì ïåðåõîäèòü íà ñòîðî-
íó íàðîäíîé âëàñòè. À âîò åãî áîåâàÿ
ìàøèíà ëåòèò ïîä îòêîñ, ñîðâàâøèñü
ñî ñêàëû. Âîò îí íàõîäèò â Àôãà-
íèñòàíå ñâîþ æåíó, âîò îí ðèñóåò
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íî, íà ïëå÷àõ îò «ëèô÷èêà» ñëåäû. Òóò
è «ëèô÷èê» ïðèíåñ ëåéòåõà ñ ðàçâåä-
áàòà, è àâòîìàò — «êàëàøíèêîâ» êè-
òàéñêèé. Òåì æå óòðîì, êñòàòè, ñåêðå-
òàðü ïàðòêîìèññèè íàøåé äèâèçèè
â ïåðåñòðåëêå ñäóðó çàìî÷èë êèòàéñ-
êîãî èíñòðóêòîðà. Ïðÿìî â ëîá çàêà-
òàë «áðàòó íàâåê».

Òðîôåè óíåñëè, ïîâåðíóëèñü óõî-
äèòü. Ëåéòåõà, ãàä, ðàçâåðíóëñÿ è, òèïà
ñëó÷àéíî, äóøàðèêó ïÿòêîé âñþ ìîð-

äó ðàñêâàñèë, è äî òîãî ñèëüíî ïîìÿ-
òóþ. Æèëèí ãîâîðèò, íåõîðîøî, ìîë,
òîâàðèù ëåéòåíàíò, ïëåííîãî áèòü,
ïóñòü èì ÕÀÄ çàíèìàåòñÿ. Ñîìíåâà-
þñü ÿ, ïðàâäà, ÷òî äóõ òîò äî õàäîâöåâ
äîæèë.

Íó ëàäíî, çàëåçëè íà áðîíþ è âïå-
ðåä, ê ëàãåðþ. Ïåðâûì æèëèíñêèé ÁÒÐ
ïî ñêëîíó ïîïåð — ïî íèçó äîðîãè íå
áûëî, òîëüêî òðîïà. Íàêðåíèëñÿ íà
ëåâûé áîê, íî åäåò ïîòèõîíüêó. Æè-
ëèí ñ íåãî ðóêîé ìàøåò, äàâàé, ìîë,
çà ìíîé. ß åìó ÷åðåç «ãîâîðÿùóþ øàï-
êó» ïåðåäàþ, íå ïðîåäåì, ó âàñ âîñåìü
êîëåñ, à ó íàñ ÷åòûðå. Êóâûðíåìñÿ
ê ñâèíüÿì. Íè÷åãî, îòâå÷àåò, ïðîéäå-
òå. Íó, õðåí ñ òîáîé, âïåðåä! Íîãè èç
ëþêà âûòÿíóë, àâòîìàò â ðóêó âçÿë
è Âàëåðêå — îí ñëåâà ñèäèò — ãîâî-
ðþ, ÷òîá áûë ãîòîâ, åñëè ÷òî. Ïîåõà-
ëè. Ïðîøëè ìåòðîâ ñîðîê — âñå. ×óâ-
ñòâóþ, ïðàâûé ìîé áîðò ââåðõ ïîøåë.
Îðó ÷òî-òî Âàëåðêå è ñïðûãèâàþ.

Ñòîþ íà ÷åòûðåõ êîñòÿõ è òóïî
ñìîòðþ, êàê ñòàíöèÿ ìîÿ ïîä ãîðêó
êóâûðêàåòñÿ. Òîëüêî ïûëü ñòîëáîì.
Âñå, äóìàþ, îòúåçäèëñÿ Òîëèê. Áóê-
âàëüíî â÷åðà îí ìíå ðàññêàçûâàë, ÷òî,
êîãäà |â êîëõîçå øîôåðèë äî àðìèè,
âåç êàê-òî ïîëöèñòåðíû ìîëîêà. Âîò
íà ïîâîðîòå, äà íà ñêîðîñòè ýòî ìî-
ëî÷êî åãî ìàøèíó â êþâåò è âûêèíó-
ëî. Íè÷åãî, ãîâîðèë, òîëüêî öàðàïè-
íàìè îòäåëàëñÿ. Òóò, ïîõîæå, íå òîò
ñëó÷àé.

Íà âàòíûõ íîãàõ ïîêîâûëÿë âíèç
ñêâîçü çàâåñó ïûëè. Ìåòðîâ ÷åðåç äå-
ñÿòü íà Âàëåðêó íàòêíóëñÿ. Ñèäèò â îá-
íèìêó ñ íàøèì ãðîìêîãîâîðèòåëåì,
æèâåõîíüêèé, ïîêîðåæåííûå êðåïëå-
íèÿ çà÷åì-òî ùóïàåò. Òèøèíà, òîëüêî
êàìåøêè ïîä íîãàìè øóðøàò. Ïîäõî-
æó ê ìàøèíå — íà áîêó ëåæèò. Ñåë íà
çàäíèöó, ñèæó. Â ëþê çàãëÿíóòü — âñå
ðàâíî, ÷òî ãîëîâó â ïåòëþ ñóíóòü.

Òóò ìåíÿ çà ïëå÷î òîðìîøàò. Îáî-
ðà÷èâàþñü — Òîëèê. Ñòîèò íà ñâîèõ
äâîèõ, ðîò äî óøåé. Âñå õîðîøî, ãîâî-
ðèò, òîâàðèù ëåéòåíàíò, âñå õîðîøî,

âñå õîðîøî. Çàëàäèë êàê ïîïóãàé. Óæå
íàðîä îòêóäà-òî ïîÿâèëñÿ. Æèëèí
ñâåðõó ñêà÷åò. À ó ìåíÿ îòêëþ÷êà íà-
÷èíàåòñÿ. Ìóòü êàêàÿ-òî ïåðåä ãëàçà-
ìè. Âäðóã ìíå êòî-òî â ïàñòü ôëÿãó
âòûêàåò è âëèâàåò ñïèðòèêà ãëîòîê.
Ñðàçó îêëåìàëñÿ.

Âîò òàê è ïîçíàêîìèëèñü ñ Ñåðå-
ãîé. Îí ñî ñâîèìè ðåáÿòàìè è ðàçâåä-
÷èêè ñ íîâîèñïå÷åííûìè öàðàíäîåâ-
öàìè ïîíèçó øëè. È íàø ÁÐÄÌ èì

÷óòü íå íà ãîëîâû ñâàëèëñÿ. Ñíà÷àëà,
ïðàâäà, Òîëèê ïðèëåòåë, êîòîðîãî èç
ëþêà âûáðîñèëî.

À ÷åðåç ïàðó íåäåëü ìû ñ Ñåðåãîé
íà ñîñåäíèõ êîéêàõ â ãîñïèòàëå î÷ó-
òèëèñü. Ñ áðþøíûì òèôîì çàëåòåëè.
Òåìïåðàòóðà òåëà — ñîðîê ãðàäóñîâ ïî
Öåëüñèþ. Áåç äèìåäðîëà íå çàñíóòü.
Õðåíîâî, êîðî÷å. À æðàòâà! Åñëè ïî
âåñó — ëåâîìèöåòèíà çà ñóòêè áîëüøå
ñúåäàëè. Ïî âêóñó, ïðàâäà, ïðèìåðíî
îäèíàêîâî.

Êîãäà òåìïåðàòóðó ñáèëè — íóæíû
ðàçâëå÷åíèÿ. Ñåðåãà áûñòðåíüêî îáó÷èë
áîëåçíûõ èñêóññòâó èãðû â «áàëáåñà».
Êîãäà êîí çàêàí÷èâàåòñÿ, ïðîèãðàâøèé
òÿíåò äâå êàðòû — ñêîëüêî ðàç è êàêèì
êîëè÷åñòâîì êàðò åìó ïî îòòîïûðåííî-
ìó ìèçèíöó ñòó÷àòü áóäóò. Ñíà÷àëà âòðî-
åì èãðàëè, ñ Âèòüêîé — «êîìñîìîëü-
öåì» äåñàíòíîãî ïîëêà. Ïîòîì âñÿ
ïàëàòà âòÿíóëàñü. Ñ óòðà äî íî÷è òîëü-
êî è ñëûøíî — øëåï, øëåï, øëåï. Êðî-
âîæàäåí ÷åëîâåê, îñîáåííî, åñëè — êàê

Âèòÿ — çà âåñü äåíü òîëüêî ðàç äåñÿòü
êîìó-íèáóäü íàñòó÷èò. Â îñòàëüíîå âðå-
ìÿ ïîëó÷àåò, êîãäà åãî î÷åðåäü èãðàòü,
êîíå÷íî. Âûïèñûâàëñÿ Âèòüêà — ìè-
çèíöû ñ óêàçàòåëüíûìè âðîâåíü áûëè.

Ïîëåæàëè, îòäîõíóëè, ïîõóäåëè.
Ïîñëå âûïèñêè ÿ íåñêîëüêî ðàç ó Ñå-
ðåãè íà âûíîñíîé ïîçèöèè áûâàë. Îò
äèâèçèè êèëîìåòðà ÷åòûðå. Â ñòåïè ïÿ-
òà÷îê — òðè çåìëÿíêè, òðàíøåÿ-êàðå,
ïàðà ïóëåìåòîâ Âëàäèìèðîâà ñòàíêî-
âûõ. Ðÿäûøêîì â êèøëàêå — ìåòðîâ
ñåìüñîò — ïîñò îòðÿäà ñàìîîáîðîíû,
äóøàðèêè, ïðîùå ãîâîðÿ. Íà ïîñòó òîì
áûëà âîëåéáîëüíàÿ ïëîùàäêà, íåïî-
íÿòíîå äëÿ òàìîøíèõ ìåñò ñîîðóæå-
íèå ñ íàñòîÿùåé ñåòêîé è ñêàìåå÷êà-
ìè äëÿ çðèòåëåé ïî áîêàì. Ïëîùàäêà
ïî÷òè âñåãäà áûëà çàíÿòà èãðàþùèìè
àôãàíöàìè, èçðåäêà ïðèãëàøàâøèìè
ïîèãðàòü â ìÿ÷èøêî áîéöîâ ñ ñåðåãè-
íîé ïîçèöèè. Íàøè íåèçìåííî ïðî-
èãðûâàëè.

 Êàê-òî ðàç Ñåðåãà çàåçæàë ïî äå-
ëàì â äèâèçèþ è íà îáðàòíîì ïóòè
ïðèãëàñèë ìåíÿ â ãîñòè. Äåëàòü ìíå
òîãäà áûëî íå÷åðòà, ÿ è ñîãëàñèëñÿ.
Ïðèåõàëè íà ïîçèöèþ. Òàì óæå ñîáðà-
ëàñü âñÿ êàïåëëà: Ñàíÿ è Æåíÿ —
âçâîäíûå ñ îãíåìåòíîé ðîòû, ñòàðøè-
íà ðîòû Âàñèëüè÷ è òåõíèê Æîðà. Âà-
ñèëüè÷ îòìå÷àë äåíü ðîæäåíèÿ. Â ñïå-
öèàëüíî îáîðóäîâàííîì îêîï÷èêå çà
êîìàíäèðñêîé çåìëÿíêîé ñîëäàò óêðà-
èíåö ïîäêèäûâàë äîñî÷êè â îãîíü ïîä
áà÷êîì ñ áðàãîé. Âçàä-âïåðåä áåãàë
áîåö ñ âåäðîì — ìåíÿë âîäó â áàêå ñî
çìååâèêîì. Ñàìîãîí ÷èííî êàïàë
â òðåõëèòðîâóþ áàíêó.

Â îæèäàíèè îêîí÷àíèÿ ïðîöåññà
áàëîâàëèñü âîäêîé, â íåáîëüøîì êîëè-

Ñòîþ íà ÷åòûðåõ êîñòÿõ è òóïî ñìîòðþ, êàê ñòàíöèÿ ìîÿ
ïîä ãîðêó êóâûðêàåòñÿ. Òîëüêî ïûëü ñòîëáîì. Âñå, äóìàþ,
îòúåçäèëñÿ Òîëèê.Ïî÷òè íåäåëþ èäåò äîæäü. Î÷åðòà-

íèÿ ãîð íàïîìèíàþò ðàçìûòóþ
êàðäèîãðàììó íà ïëîõîíüêîé ñåðîé áó-
ìàãå. Íàêîíåö ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ çàñòà-
âèë ñåáÿ âûëåçòè â ñòîëîâóþ íà çàâò-
ðàê, â ìîåì äóâàëå îáâàëèëàñü ñòåíà.
Ïåðâûé ýòàæ, ãäå íàõîäèòñÿ òàøíîá —
òóàëåò ïî-íàøåìó — íå ïîñòðàäàë.
Ïðîâàëèëàñü ëåñòíèöà íà âòîðîé, ãäå
è æèâåì ìû ñ Íèêîëàè÷åì, äà ðóõíóë
êóñîê ñòåíû, âîçëå êîòîðîé ñòîèò ìîÿ
êîéêà. Ýòà ãëûáà ñàìàíà ïðîáèëà
êðûøó ñîñåäíåé îäíîýòàæíîé ïðè-
ñòðîå÷êè — ïîëêîâîé áèáëèîòåêè.
Â ðåçóëüòàòå ïîñòðàäàëè — ñîáðàíèÿ
ñî÷èíåíèé ×åõîâà è Ëåíèíà, åùå òðè
ñòåëëàæà ñ êíèãàìè è æóðíàëàìè,
à òàêæå ÿ. Êîíåö ôåâðàëÿ âñå-òàêè,
è äîâîëüíî ïðîõëàäíî.

Êîå-êàê, ïî îáëîìêàì ëåñòíèöû
âçãðîìîçäèëñÿ ÿ â ñâîþ êîìíàòóõó.
Ñåë íà êîéêó, çàêóðèë, ïðèçàäóìàëñÿ.
Â ïðèíöèïå íè÷åãî, êîíå÷íî, ñìåð-
òåëüíîãî íåò. Òà ñòåíêà, íà êîòîðóþ ÿ
îòêðûòêè ñ âèäàìè Ëåíèíãðàäà, ÷òî ìíå
ðåãóëÿðíî îòåö ïðèñûëàåò, íàêëåè-
âàþ, ñòîèò öåëåõîíüêàÿ. Ïîë, âðîäå,
íå ïîâåëî. Â êîìíàòó îñîáî íå çàòåêà-
åò. À ïåðåêàíòîâàòüñÿ ó êîãî-íèáóäü äî
ñîëíå÷íûõ äåíüêîâ — íå ïðîáëåìà.

Â îáùåì, ñíèìàþ ñî ñòåíû ÀÊÌÑ,
«ëèô÷èê» êèòàéñêèé ñ ìàãàçèíàìè
è ãðàíàòàìè, ñêàòûâàþ ñïàëüíèê çà-
ïàäíîãåðìàíñêèé è èäó ê îãíåìåò÷è-
êàì. Èõ äóâàë ïðÿìî íàïðîòèâ ìîåãî,
ìåòðîâ òðèäöàòü. Êîìàíäèð âçâîäà õè-
ìè÷åñêîé çàùèòû — ýòî òàê îãíåìåò-
÷èêè íàçûâàþòñÿ — Ñåðåãà æèâåò
â äîâîëüíî ïðîñòîðíîé êîìíàòå âäâî-
åì ñ íà÷õèìîì ïîëêà Ãðèãîðüè÷åì.
Íà÷õèì ñåé÷àñ â êîìàíäèðîâêå, ïîâåç
ãðîá êóäà-òî íà Óêðàèíó. Ïðèíèìàé,
ãîâîðþ, Ñåðåãà, ïîïîëíåíèå. Ïîæèâó
ïîêà ó òåáÿ.

À åìó è â ðàäîñòü, ñêó÷íîâàòî ïî
òàêîé ïîãîäå îäíîìó êóêîâàòü. ×åðåç
äåñÿòü ìèíóò ñåðåãèí áîåö ÷àéíèê
áðàæêè òóòîâîé èç êîìåíäàíòñêîãî
âçâîäà ïðèâîëîê. Ñèäèì, ïîïèâàåì ïî-
òèõîíå÷êó. Çà îêíîì ïîëèâàåò. «Îðáèòà»
êîíöåðò êàêîé-òî ñèìôîíè÷åñêèé ïî-
êàçûâàåò. Êîðî÷å, íàñòðîåíèå — òóøè

Âëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð Ãðèãîðüåâ

ÎÄÈÍ ÄÅÍÜ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÇÀ ÒÐÈÎÄÈÍ ÄÅÍÜ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÇÀ ÒÐÈÎÄÈÍ ÄÅÍÜ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÇÀ ÒÐÈÎÄÈÍ ÄÅÍÜ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÇÀ ÒÐÈÎÄÈÍ ÄÅÍÜ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÇÀ ÒÐÈ

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Ó÷àñòâîâàë: Àôãàíèñòàí.
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ñâåò, áðîñàé ãðàíàòó. Ñåðåãà ìíå îáå-
ùàåò, ìîë, êàê äîæäè ïðîéäóò, âûäå-
ëþ òåáå ïàðó áîéöîâ íà ðåìîíò õèáà-
ðû, à òî Íèêîëàè÷ îáëîìàåòñÿ, èç
îòïóñêà ïðèåõàâ. Íèêîëàè÷ — ÿ ãîâî-
ðèë — ñîñåä ìîé ïî êîìíàòå. Ïðîïà-
ãàíäèñò ïîëêà, ìàéîð. Íåêîòîðûå, çà
ãëàçà, çîâóò åãî ïðîïàãàíäîíîì. Íî ýòî
çðÿ îíè. Óæ êòî-êòî, à ÿ åãî çà ãîä
õîðîøî óçíàë. Õîðîøèé Íèêîëàè÷
ìóæèê, ïîðÿäî÷íûé. Ñåé÷àñ äîìà
â Ìèíñêå ðàçâëåêàåòñÿ.

À ñ Ñåðåãîé ìû óæå ãîäà ïîëòîðà
çíàêîìû. Íà÷èíàë ÿ ñëóæáó â äèâè-
çèîííîì àãèòîòðÿäå íà÷àëüíèêîì çâó-
êîâåùàòåëüíîé ñòàíöèè — ÁÐÄÌ
ñ ãðîìêîãîâîðèòåëåì íà áàøíå. Âîäè-
ëà — Òîëèê, îïåðàòîð, îí æå ñòðåëîê-
ïóëåìåò÷èê — Âàëåðêà, äà ÿ. Ýêèïàæ
ìàøèíû áîåâîé.

Ãäå-òî ÷åðåç ìåñÿö, êàê ãðàíèöó
ïåðåñåê, çàãðåìåë ÿ ñî ñâîåé ñòàíöèåé
íà àðìåéñêóþ îïåðàöèþ â ïðîâèíöèþ
Ëîãàð èëè Âàðäàê — ñåé÷àñ óæå è íå
ïîìíþ. Êîðî÷å, âûêàòûâàåìñÿ ìû èç
êèøëàêà, ãäå çàìíà÷àëüíèêà ïîëèòîò-
äåëà äèâèçèè Æèëèí ïûòàëñÿ îáúÿñ-
íèòü äåõêàíàì, ïî÷åìó íàø âåðòîëåò
ïî íèì ðàêåòîé çàñîáà÷èë. Òî÷íåå,
îáúÿñíèòü, ÷òî âåðòóøêà áûëà íå ñî-

âåòñêàÿ, à àôãàíñêàÿ, è îí, Æèëèí, íå
â êóðñå äåëà. Âûðóëèâàåì ìû â êîíöå
êîíöîâ çà õîëìèê íåâûñîêèé. Òàì óæå
ðàçâåä÷èêè ñîãíàëè ÷åëîâåê òðèäöàòü
â êó÷ó.

Îêàçûâàåòñÿ — ìåñòíûé îòðÿä ñàìî-
îáîðîíû, öàðàíäîé. Ñàæàþò êàáóëü-
ñêèå âëàñòè òàêèõ âîò ðåáÿò â êàêîé-
íèáóäü êèøëàê. Âûäàþò èì ôîðìó,
îäèí àâòîìàò íà ïÿòåðûõ. Òàì, êàê
â äàííîì ñëó÷àå, çà÷àñòóþ äàæå ìåñò-
íûõ îðãàíîâ óïðàâëåíèÿ íèêàêèõ íåò.
Íà÷àëüñòâî óåçæàåò, è, åñëè äàëåêî, îò
îòðÿäà òàêîãî îäíî íàçâàíèå îñòàåòñÿ,
äà è òî íå âñåãäà. Ïîòîìó êàê íå çíà-
þò îíè, êîãî îò êîãî îíè îáîðîíÿòü
äîëæíû. Âîò è ýòè — âñå îäåòû â öàðàí-
äîåâñêóþ ôîðìó ñ íóëÿ, òî åñòü —
íåíîøåííóþ. Êóðòêè, áðþêè, êåïêè
ìÿòûå, òîëüêî-òîëüêî, âèäíî, èç ìåø-
êîâ ïîäîñòàâàëè. Ñâîè, ìîë. Îðóæèÿ
íè ó êîãî íåò. Êàê ïèòü äàòü, èëè ïðî-
äàëè äóõàì, èëè òå ñàìè îòîáðàëè.
Ëàäíî, èõ äåëà.

 ×óòü ïîîäàëü äóõ ñèäèò ñâÿçàííûé.
Ðàçâåäêà îáúÿñíÿåò — ñ îðóæèåì âçÿëè.
Â íîãó ðàíèëè, âîò è íå ñìîã óéòè,
îòñòðåëèâàëñÿ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà.
Çàìíà÷ïî ê íåìó ïîäîøåë, ðóáàõó
îòòÿíóë — äëÿ ïîíòó, êîíå÷íî. Âñå âåð-
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ëèõîðàäêîé-òðåõäíåâêîé íàñ ïî íå-
ñêîëüêî ðàç óæå ïðîòðÿñëî.

Îäèí ó Íèêîëàè÷à ìèíóñ — ëþáèò
â êîìíàòå ïîñòðåëÿòü. Ó íàñ ìåæäó
êðûøåé è ïîòîëêîì ïóñòîå ïðîñòðàí-
ñòâî. Òàì êðûñû ãîíêè óñòðàèâàþò. Âîò
Íèêîëàè÷ èõ íà çâóê èç àâòîìàòà îäè-
íî÷íûìè è ìî÷èò. Ñèäèò èíîãäà, ïè-
øåò ÷åãî-òî òàì ïðîïàãàíäèñòñêîå.
Âäðóã çàìèðàåò. Òèõî, ãîâîðèò, Âîâà,
òèõî. È çà àâòîìàòîì òÿíåòñÿ. ß èç
êîìíàòû âûëåòàþ, à òàì óæå âîéíà
èäåò — òîëüêî äûì ïîðîõîâîé èç-çà
äâåðè âûïëûâàåò. Íàêîíåö êîìàíäèð
ïîëêà åãî ïðåäóïðåäèë. Âðîäå çàòèõ íà
âðåìÿ. ×åðåç íåäåëþ íå âûäåðæàë,
âûïðîñèë ó ðàçâåä÷èêîâ «Ìàêàðîâà»
ñ ïýáýýñîì — áåñøóìêó, êîðî÷å ãîâî-
ðÿ. Ëàäíî, ãîâîðþ åìó, Íèêîëàè÷, ôëàã
òåáå â îáå ðóêè, ïàëè íà çäîðîâüå.
Øóìà ïî÷òè íèêàêîãî, òîëüêî ïîðî-
õîì øìîíèò. À âîò êîãäà äîæäè íà÷à-
ëèñü, ïîìÿíóë ÿ ñîñåäà òèõèì äîáðûì
ñëîâîì. Êîìíàòà íàøà äóøåâóþ ñòàëà
íàïîìèíàòü. Ïðèøëîñü çàíîâî êðûøó
ðóáåðîèäîì êðûòü.

À ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ïîñëå ìåíÿ
è Ñåðåãà ïðèëåòåë. ×òî-òî ó íèõ òàì
â ðîòå ïðèêëþ÷èëîñü è âñåõ âçâîäíûõ
ðàñêèäàëè êîãî êóäà. Ñàíþ íà àýðî-
äðîì â Êàáóë, Æåíüêó — íà Ñàëàíã.
Ñåðåãå ê íàì «ïîñ÷àñòëèâèëîñü»,
â ìåäâåæèé óãîë. Òàê è æèâåì òåïåðü
ðÿäûøêîì, à êîãäà è íà âîéíó âìåñòå
õîäèì.

Íó, òàê âîò, çíà÷èò, ñèäèì, áðàæ-
êó òóòîâóþ ïîïèâàåì. Ñëûøèì — ïî
ëåñòíèöå êòî-òî ê íàì òîïàåò. Äâåðü
ðàñïàõèâàåòñÿ è ââàëèâàåòñÿ Ðîìà —
íà÷àëüíèê ñëóæáû ãîðþ÷åñìàçî÷íûõ
ìàòåðèàëîâ ïîëêà. Ïüÿíûé, çàðàçà,
â õëàì. Íà ðóêàâå áóøëàòà ïîâÿçêà —
«Äåæóðíûé ïî ïîëêó». Íè çäðàñòå, íè
ïðèâåò — àêêóðàòíî ñòàâèò àâòîìàò
â óãîëîê è ïàäàåò, êàê ïîäñòðåëåííûé,

íè÷êîì, òî åñòü ìîðäîé îáî ïîë. Ìàìà
ðîäíàÿ! Ïåðåâîðà÷èâàåì åãî — ðîæà
â êðîâèùè, èç ðàçáèòîãî íîñà óæå
â óøè çàòåêàåò. Íó, âñå, — Ñåðåãà ãî-
âîðèò,- îïÿòü ÷ìî ïîäñòàâó ëåïèò. Åñëè
åãî ñåé÷àñ çäåñü âûêóïÿò â òàêîì âèäå
è ïðè èñïîëíåíèè — âñåì ïî ñóäó ÷å-
ñòè, êàê ñ äîáðûì óòðîì. Ðîìå þáè-
ëåéíûé, òðåòèé. Ðîìà ïàðåíü-òî, â îá-
ùåì, íåïëîõîé, åñëè êðûøà íå åäåò.
Ïÿòüäåñÿò ñ ëèøêîì êîëîíí ïðîøåë.
Âñåõ äðóçåé è íà÷àëüñòâî «ãîðþ÷åñìà-
çî÷íûì» îáåñïå÷èâàåò ïî ÷åñòíîìó. Íà
åãî äîëæíîñòè òàêèå áàáêè ìîæíî äå-
ëàòü, ÷òî ðåõíóòüñÿ ìîæíî. Ðîìà æå
ñàì ïüåò, äðóãèõ ïîèò, íî î äåíüãàõ
ðå÷è íèêîãäà íå âåäåò.

 Çàêâàñèëè îíè êàê-òî ñ íèñîì —
íà÷àëüíèêîì èíæåíåðíîé ñëóæáû —
ïîëãîäà, íàâåðíîå, íàçàä. Ðîìà ñïàòü
çàâàëèëñÿ, à ñàïåðà ïîíåñëî çàíÿòèÿ
ñ ìîëîäûì ïîïîëíåíèåì ïðîâîäèòü.
Ïîñòðîèë ñîëäàòèêîâ ïîëóêðóãîì âîê-

ðóã ñåáÿ, âçÿë ìèíó ïðîòèâîïåõîòêó.
Âîò, ãîâîðèò, ðåáÿòà, ìèíà íàæèìíî-
ãî äåéñòâèÿ. Ñþäà íàñòóïàåøü — è, äî
ñâèäàíüÿ, Òàíÿ. Ïîêàçûâàþ! Íàæèìà-
åò — ðóêîé, ïðàâäà, — è îò íåãî îäíè
øòàíû îñòàþòñÿ. Ñîëäàò íåìíîãî ïî-
ñåêëî, êòî ïîáëèæå ñòîÿë, áëàãî âñå â
áðîíåæèëåòàõ áûëè, êðîìå íèñà.

Òóäà-ñþäà, ðàçáîð ïîëåòîâ. Êàê íèñ
ìîã òàê íàæðàòüñÿ, ÷òî íàñòîÿùóþ
ìèíó îò ó÷åáíîé — ó íåå ïîëîñà áåëàÿ
âäîëü êîðïóñà — íå ñìîã îòëè÷èòü? Êòî
ïîèë? À òóò âàðèàíòîâ íå ìíîãî. Ðîìó
íà êðàêàëûê. Ñóä ÷åñòè ìëàäøèõ îôè-

öåðîâ — òàêîé-ñÿêîé, ïëîõîé. Íî îò-
äåëàëñÿ âûãîâîðîì — êîðìèëåö âñå-
òàêè. Ýòî ó Ðîìû óæå âòîðîé ñóä áûë.
Ïåðâûé òîæå çà ïüÿíêó, íî ÿ â ïîä-
ðîáíîñòè íèêîãäà íå âäàâàëñÿ.

È ñåé÷àñ ëåæèò, êàáàíèíà, è, âìå-
ñòî òîãî, ÷òîá â äåæóðêå ñèäåòü íà òå-
ëåôîíå, çàñâå÷èâàåò äóâàë, ãäå ìû óæå
ñ Ñåðåãîé òóòîâêè òðåñíóëè. Ñàäèìñÿ
äóìó ãàäàòü. Íè ÷åðòà íå íàãàäàëè, ñóåì
«àíòèïîëèöàé» ïîä ÿçûê è òàùèìñÿ ïî
æèäêîé ãëèíå â äåæóðêó.

Òàì ïîìîùíèê äåæóðíîãî ñèäèò —
ïðàïîðùèê Ñèäîðèí. Òîæå, òîò åùå
êîíü. Ïðîøëîé îñåíüþ ñîáðàëñÿ â îò-
ïóñê. Îòâàëüíàÿ — âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè.
Íàóòðî ñ ÷åìîäàíàìè ïîñêàêàë íà
âçëåòêó. Ïîãîäà — äðÿíü, âåðòîëåòû íå
ëåòàþò. Ïðîòîð÷àë òàì äî âå÷åðà, óíû-
ëî ãëÿäÿ â íåáåñà. Âå÷åðîì îïÿòü áåí-
çèí-êåðîñèí. Íà ñëåäóþùèé äåíü êàð-
òèíà ïîâòîðÿåòñÿ. È òàê åùå òðè äíÿ.
Íà øåñòîé âå÷åð ïèë îí â êîìåíäàíò-
ñêîì âçâîäå. Âûïèë ëèòðîâêó ñàìîãî-
íà, è, íå ïðîùàÿñü, âûøåë. Âñå äóìà-
ëè, ÷òî ñïàòü ïîøåë Ñèäîðèí. Íè
õðåíà ïîäîáíîãî.

Óòðîì âûÿñíÿåòñÿ — ïðèøåë ê
ñåáå â áàòàëüîí, íàäåë áðîíèê, êàñêó,
âçÿë àâòîìàò, ÷åìîäàíû è ïîøåë äî-
ìîé ïåøêîì. Ýòî â Ðÿçàíñêóþ îá-
ëàñòü. Äà ïî íàøåìó óùåëüþ, ãäå «áî-
ðîäàòûå» áåëûì äíåì ñïîêîéíî
ðàçãóëèâàþò. Êîðî÷å, òîðìîçíóëè åãî,
è òî ñëó÷àéíî — Ñèäîðèí âñÿêèå âî-
åííûå õèòðîñòè ïðèìåíÿë — óæå íà
âûõîäå ñ òåððèòîðèè ïîëêà. Ñâÿçàëè
è îòíåñëè â áàòàëüîí. Êîìàíäèðó íå
äîëîæèëè — ïîäóìàåøü, êðûøà ó ÷å-
ëîâåêà ïîåõàëà. Íà ñëåäóþùèé äåíü,
êîíå÷íî, âåñü ïîëê îá ýòîì çíàë.

Òàêèå äåëà. Ñåðåãà ê íåìó ïîäúåç-
æàåò, Ñèäîðèí, ìîë, íå çíàåøü, êóäà
äåæóðíûé ïîøåë? Â òðåòèé áàòàëüîí,

îòâå÷àåò. ×àñà äâà íàçàä. Íó, âñå ïî-
íÿòíî. Â äåâÿòîé ðîòå Ðîìà íàêëþêàë-
ñÿ. Ñïðàøèâàåì ó Ñèäîðèíà, ãäå êî-
ìàíäèð ïîëêà. Â áàíå, îêàçûâàåòñÿ,
âìåñòå ñ çàìïîëèòîì. Áàíüêà ó íàñ øè-
êàðíàÿ, ñ áàññåéíîì, ïàðíàÿ ýâêàëèï-
òîâûìè äîñêàìè îáøèòà. Â êîìåí-
äàíòñêîì âçâîäå íàõîäèòñÿ, ñîñåäíèé,
êñòàòè, ñ ñåðåãèíûì äóâàë, ÷åðåç àðû-
÷îê ïåðåïðûãíóë — è òàì.

Ñåðåãà çâîíèò â äåâÿòóþ ðîòó è âû-
çûâàåò îò èìåíè äåæóðíîãî ñòàðøèíó
è äâóõ áîéöîâ. Ìîæíî, ãîâîðèò, áåç
îðóæèÿ. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïðè-

Áàíüêà ó íàñ øèêàðíàÿ, ñ áàññåéíîì, ïàðíàÿ ýâêàëèïòîâûìè
äîñêàìè îáøèòà. Â êîìåíäàíòñêîì âçâîäå íàõîäèòñÿ, ñîñåä-
íèé, êñòàòè, ñ ñåðåãèíûì äóâàë, ÷åðåç àðû÷îê ïåðåïðûãíóë —
è òàì.

÷åñòâå êóïëåííîé íà áàçàðå. Âàñèëüè÷
íàõîäèëñÿ ïîä ñëåäñòâèåì çà ïðîäàæó
àôãàíöàì ìàøèíû ïèùåâîãî æèðà è
îñîáî íå ðîñêîøåñòâîâàë. Âîäêà óæå çà-
êàí÷èâàëàñü, êîãäà â çåìëÿíêó ïðîòèñ-
íóëñÿ Àçèì, êîìàíäèð îòðÿäà ñàìîîáî-
ðîíû. Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ
ïðèâåòñòâèé è «øòðàôíîé» ïåðåøåë ê
äåëó. Âñòàë, ïðîêàøëÿëñÿ, è îò ëèöà
ïðàâèòåëüñòâà — òàê è ñêàçàë — ïðåä-
ëîæèë ñûãðàòü â âîëåéáîë. Â ñëó÷àå
íàøåãî ïðîèãðûøà, Ñåðåãà îòäàåò íà
ïîñò âñþ äåðåâÿííóþ òàðó èç-ïîä ïàò-
ðîíîâ è âñÿêîé äðóãîé åðóíäû. Åñëè
æå ìû âûèãðàåì — ïîëó÷àåì ïÿòü áó-
òûëîê âîäêè.

 Âàñèëüè÷ íà÷àë ìåäëåííî âñòàâàòü
ñ òàáóðåòêè. Òû ÷òî æ ýòî, Àçèì, êðè-
÷èò. Íàøè äðîâà â äâå òûùè àôîøåê
îöåíèë? Äðóæáà äðóæáîé, à äåíåæêè äå-
íåæêàìè. ×åñòíî ãîâîðÿ, ýòî áûëà, êî-
íå÷íî, íå öåíà. Íà÷èíàëèñü õîëîäíûå
äåíå÷êè è ýòè äîñêè ìîæíî áûëî çàã-
íàòü ãîðàçäî äîðîæå. À èãðàòü â âîëåé-
áîë ñ àçèìîâñêèìè òðåíèðîâàííûìè
ðåáÿòàìè — áåçíàäåãà. Â «áàëáåñà» —
åùå êóäà íè øëî. Àçèì íà îòêàç âðîäå
áû è íå îáèäåëñÿ, ïîñèäåë åùå ìèíóò
ïÿòü è îòâàëèë ê ñâîèì.

Âàñèëüè÷ ïîñìîòðåë íà ÷àñû è ïî-
øåë äåëàòü «øóðàâè êîíòðîëü» — ïðî-
âåðÿòü ðàáîòó ñàìîãîíùèêà. Âåðíóëñÿ
óäîâëåòâîðåííûé è, ïîõîæå, îïðîáè-
ðîâàâøèé. Ïÿòü ìèíóò, ãîâîðèò, è âñå
áóäåò ÷èêè-÷èêè. Ñèäèì, êóðèì, îá-
ñóæäàåì ïîñëåäóþùóþ êóëüòóðíóþ
ïðîãðàììó. Èìååòñÿ â âèäó âå÷åðíèé
çàåçä â ãîñïèòàëü è îáùåíèå ñ ïðîòè-
âîïîëîæíûì ïîëîì.

Âäðóã ñî ñòîðîíû çàâåòíîãî îêîï-
÷èêà ìàò-ïåðåìàò äîíîñèòñÿ. Èç çåì-
ëÿíêè âñåõ â ìîìåíò ñäóëî, áóäòî â íåå
ãðàíàòà çàëåòåëà. Ïîäáåæàëè ê àïïàðà-
òó. Ñòîèò ñîëäàòèê, òðÿñåòñÿ âåñü,
â ðóêàõ ïóñòàÿ áàíêà. Äîíûøêà íåò —

âåñü ìîêðûé ñïåðåäè. «Ðåâèçîð» — íå-
ìàÿ ñöåíà. Íó, â îáùåì, ÷åãî òàì ãîâî-
ðèòü. Íà Âàñèëüè÷à ñìîòðåòü áîëüíî.
Ïîñòàðåë êàê-òî ñðàçó ëåò íà äåñÿòü.

Äåíüãè âîîáùå-òî áûëè. Äà åõàòü
íà áàçàð íå íà ÷åì. Åäèíñòâåííûé ÁÒÐ

òåõíèê ðîòû ïÿòü ìèíóò íàçàä â ðåì-
áàò ïîãíàë. Ñîáðàëè ñòî ÷åêîâ, Ñåðåãà
âçÿë äâóõ áîéöîâ è ïîøåë ê Àçèìó,
ïÿòü áóòûëîê âûïðàøèâàòü. ×åðåç ïîë-
÷àñà âåðíóëñÿ ñìóðíîé. Íå äàë, ãîâî-
ðèò, Àçèì âîäêè. Õîòèòå, ìîë, äàâàéòå
â âîëåéáîë íà ìîèõ óñëîâèÿõ, íå õîòè-
òå — ñàìèì ïðèãîäèòñÿ.

Âàñèëüè÷ ê «Âëàäèìèðîâó» êèíóë-
ñÿ, äàâàé åãî íà ïîñò íàâîäèòü. Åëå
îòòàùèëè. Íàðîä óæå íà âçâîäå, òðå-
áóåòñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðîäîëæåíèå
áàíêåòà. Äåëàòü íå÷åãî, Ñåðåãà ñòðî-
èò ëè÷íûé ñîñòàâ. Ñòàâèò áîåâóþ çà-
äà÷ó òèïà — ïîáåäèì èëè óìðåòå. Îòî-
áðàëè øåñòåðûõ áîéöîâ ïîêðåï÷å.
Âàñèëüè÷à ñ ñîáîé íå âçÿëè, êàê îí
íè ðâàëñÿ. Íåëüçÿ, Âàñèëüè÷, ñêàçàëè
ìû åìó, ó òåáÿ ñåðäöå, îñòàâàéñÿ çà
ñòàðøåãî.

Áîéöû, íå îñîçíàâøèå, âèäèìî, äî
êîíöà âñåé âàæíîñòè ïîñòàâëåííîé çà-
äà÷è, ïåðâóþ ïàðòèþ ïîçîðíî ïðîäó-
ëè. Ñåðåãà, Ñàíÿ è Æåíÿ ïåðåãëÿíóëèñü
è íà÷àëè ñòÿãèâàòü òåëüíèêè. Ëèöà
ñòðîãèå, òîðæåñòâåííûå. ß áû òîæå
ðûïíóëñÿ — ðàíüøå íåïëîõî èãðàë
â âîëåéáîëü÷èê — äà â î÷êàõ íå áîëü-
íî-òî ïîïðûãàåøü. Àçèì îáëèçàë ñèãà-
ðåòó, ïðèêóðèë è ñâèñòíóë â ñàìîäåëü-
íûé ñâèñòîê. Âòîðàÿ ïàðòèÿ íà÷àëàñü.

 ×åðåç òðè ìèíóòû ó ìåíÿ íåïðî-
èçâîëüíî îòâèñëà ÷åëþñòü. Âïå÷àòëå-
íèå áûëî òàêîå, ÷òî íà ïëîùàäêå ïî-
ÿâèëèñü òðè ÷ëåíà ñáîðíîé Ñîþçà.
Ìÿ÷è áðàëèñü òàêèå, ÷òî ãëàçàì íå
âåðèëîñü. Ñåðåãà, íåñìîòðÿ íà íåáîëü-

øîé ðîñò, ïîðõàë íàä ñåòêîé êàê áà-
áî÷êà. Ñàíÿ ñ Æåíåé ëåòàëè ïî ïëî-
ùàäêå, ïî÷òè íå êàñàÿñü çåìëè. Ðàñòå-
ðÿííûé Àçèì äâàæäû ïûòàëñÿ
ïðèêóðèòü ñèãàðåòó ñ ôèëüòðà. Àôãàí-
öû ìåíÿëè èãðîêîâ ïî÷òè ïîñëå êàæ-
äîãî ïåðåõîäà ïîäà÷è, íå ïîìîãëî. Íå
ïîìîãëî. Ìàò÷ çàêîí÷èëñÿ ñî ñ÷åòîì
òðè-äâà â íàøó ïîëüçó.

Ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà
âîçâðàùàëèñü ìû íà ïîçèöèþ. Âàñè-
ëüè÷, èçäàëè çàìåòèâ ñâåðêàþùèå íà
ñîëíöå êàê ìåäàëè áóòûëêè â íàøèõ
ðóêàõ, èñïîëíèë íà áðóñòâåðå òàíåö
«÷óíãà-÷àíãà».

Âå÷åðîì âåðíóëñÿ òåõíèê ðîòû,
è ìåíÿ îòâåçëè â äèâèçèþ. Ïðè ýòîì
ïîòåðÿëè ÷àñ, ãîíÿÿñü ïî ñòåïè çà äè-
êîáðàçîì. Ïîäíÿëè òàêóþ ñòðåëüáó, ÷òî
÷óòü äðóã äðóæêó íå ïåðåáèëè. Äèêîá-
ðàç èçáåæàë ñìåðòè, íûðíóâ â êàêîé-
òî êÿðèç. Óâåðåí, ÷òî äâå ãðàíàòû, áðî-
øåííûå íàìè òóäà æå, îñîáîãî âðåäà
åìó òîæå íå ïðèíåñëè.

À åùå ÷åðåç ìåñÿö ìåíÿ íàïðàâè-
ëè ñþäà, â ïîëê, ïåðåâîä÷èêîì øòàáà.
Êàê áû íà ïîâûøåíèå. Ñî ñòàðëåéñ-
êîé äîëæíîñòè íà êàïèòàíñêóþ. Äà
è â ïðÿìîì ñìûñëå ïîâûøå — íà äâå
äâåñòè íà óðîâíåì êàêîãî-òî ìîðÿ.

Ïîäðàçäåëåíèÿ íàøåãî ïîëêà äèñ-
ëîöèðóþòñÿ â áûâøåì óåçäíîì öåíò-
ðå. Ñòîèò îí, òî÷íåå òî, ÷òî îò íåãî
îñòàëîñü, â ïå÷àëüíî èçâåñòíîì óùå-
ëüå. Ïîëê çàëàòàë óöåëåâøèå ïîñëå àð-
òèëëåðèéñêèõ è áîìáîâûõ óäàðîâ ñà-
ìàííûå äîìèøêè, ïîíàòûêàë íà
îêðåñòíûõ âåðøèíàõ ïîñòû áîåâîãî îõ-
ðàíåíèÿ, îãîðîäèëñÿ ìèííûìè ïîëÿ-
ìè. Æèçíü â òàêèõ óñëîâèÿõ ïðèìåð-
íî íàïîìèíàåò æèçíü íà çîíå, êàê
ÿ åå ñåáå ïðåäñòàâëÿþ.

Ìíå, ïðàâäà, ãðåõ æàëîâàòüñÿ. Ïðè-
ëåòåë óæå íà âñå ãîòîâåíüêîå. Ïîñå-
ëèëñÿ â êëóáå, êàê óæå ãîâîðèë, íà âòî-
ðîì ýòàæå, íàä òóàëåòîì. Î÷åíü
óäîáíî, êñòàòè. Ñ ñîñåäîì, Íèêîëàè-
÷åì, áåç êîíôëèêòîâ æèâåì. Ãîíÿë îí
ìåíÿ ïîíà÷àëó çà êóðåíèå â êîìíàòå,
ïîòîì ïëþíóë. Õðåí ñ òîáîé, ñêàçàë,
ìîæåò õîòü ìîñêèòîâ ïîìåíüøå áóäåò.
Ìîñêèòîâ, ìîæåò, ìåíüøå è ñòàëî, íî

×åðåç òðè ìèíóòû ó ìåíÿ íåïðîèçâîëüíî îòâèñëà ÷åëþñòü.
Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî íà ïëîùàäêå ïîÿâèëèñü òðè
÷ëåíà ñáîðíîé Ñîþçà. Ìÿ÷è áðàëèñü òàêèå, ÷òî ãëàçàì íå
âåðèëîñü.
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Ñîëíöå ïàëèëî ïî÷òè â ìàêóøêó.
Áåãîòíÿ çà íåóëîâèìûì ïðîòèâ-

íèêîì ïî âèíîãðàäíèêàì èçìàòûâàëà
íåùàäíî. Ãðóïïû ìàëü÷èêîâ ñ àâòî-
ìàòàìè ïî 6-8 ÷åëîâåê, âûïîëíÿÿ ïðè-
êàçû-êîððåêòèðîâêè ãðóïï óïðàâëå-
íèÿ, ìåòàëèñü, ïûòàÿñü âûäåðæàòü
äèñòàíöèþ ìåæäó äðóã äðóãîì è ãðà-
ôèê âûõîäà â êîíòðîëüíûå òî÷êè. Òåõ
ñòðàòåãîâ, ÷òî ðèñîâàëè ñòðåëêè íà
êàðòàõ, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íå
áûëî ðÿäîì ñ íàìè è îíè íå ñìîãëè
ðàçäåëèòü íàøåãî ýíòóçèàçìà, âûçâàí-
íîãî î÷åðåäíîé ââîäíîé.

Ïëåííûé ñèäåë â òåíè äóâàëà íà
êîðòî÷êàõ. Íåïîäàëåêó, óòêíóâøèñü
ñâîèì õîáîòîì â ìóòíûé ïîòîê øèðî-
êîãî àðûêà, ñòîÿë íàø òàíê, ïîäîðâàí-
íûé ýòèì òùåäóøíûì õóäûì ÷åëîâå-
êîì ñ ìîòûãîé. Åãî âçÿëè ñðàçó ïîñëå
âçðûâà, îí ïðÿòàëñÿ â âèíîãðàäíèêå,
â êîòîðûé âåëè ïðîâîäà îò ìîùíîãî
ôóãàñà, çàëîæåííîãî â òåëî ìàëåíüêî-
ãî óçêîãî ìîñòèêà ÷åðåç øèðîêèé àðûê.
Åñëè áû íå âîéíà è ñåðüåçíîñòü ñëó-
÷èâøåãîñÿ, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî
ýòîò ÷åëîâåê õîòåë ïîäîáíûì îáðàçîì
èçáàâèòü îò óæàñíûõ ìó÷åíèé õëèïêîå,
íî êàêèì-òî ÷óäîì âûäåðæèâàþùåå
æóòêîå äàâëåíèå ìíîãîòîííîé ñòàëü-
íîé ìàõèíû òàíêà, òåëî îáû÷íîãî ìî-
ñòèêà ÷åðåç àðûê.

Òàíêèñòû øóñòðî ñíîâàëè âîêðóã
òàíêà. Íàòóæíî ãóäåëè ÁÒÐû, ïûòàÿñü
ïîìî÷ü âûòàùèòü òàíê, îêàçàâøèéñÿ
â ëîâóøêå. Ìåäëåííî, ñòåïåííî, ñêðû-
âàÿ ñèëó ñâîåãî òå÷åíèÿ, íåñ ñâîè ìóò-
íî-æåëòûå âîäû àðûê. Ýôèð áûë íà-
ïîëíåí êîìàíäàìè è îáðûâêàìè ôðàç
èç ðàïîðòîâ è ïðèêàçîâ. Áàòàëüîí ïû-
òàëñÿ íå ðàñïîëçòèñü ïî çåëåíêå, ñî-
õðàíèòü ïîðÿäîê â êàæóùåìñÿ õàîñå
äâèæåíèÿ ðàçðîçíåííûõ ãðóïï. Îáû÷-
íîå ñîñòîÿíèå íà ïðî÷åñêå, êîãäà êòî-
òî ïîïàäàåò ìåæäó ïîëóïîïèé àëëàõà.
Îáû÷íîå «áåæèì-ëåæèì».

Íàøà ãðóïïà èç âîñüìè ÷åëîâåê
âûëåòåëà ê ìîñòó êàê ðàç ê ìîìåíòó
«ðàçäà÷è ñëîíîâ». Ïîêðûòûå ïûëüþ,
â õðóñòÿùèõ îò ïîòà õ/á, îáâåøàííûå
ëèô÷èêàìè, ëåíòàìè îò ÏÊ è «ìóõà-
ìè», âûäðåññèðîâàííûå äåìáåëåì —
ñòàðøèì ñåðæàíòîì ïî êëè÷êå «Áóëü-
áà» — ìû, âîçãëàâëÿåìûå äàãåñòàíöåì
Àëèáåêîì, âûïîëíÿþùèì ðîëü äîçîð-

íîãî è ìèííîé ñîáàêè îäíîâðåìåííî,
âèäèìî, ïðåäñòàâëÿëè êîëîðèòíóþ êàð-
òèíêó äîëæíèêîâ-èíòåðíàöèîíàëèñòîâ.

Íàøå ïîÿâëåíèå áûëî ÿâíî çàìåò-
íî ñðåäè öàðèâøåé äåëîâîé ñóåòû áðî-
íåãðóïïû.

Äåðæàñü â ðàìêàõ íåïèñàííûõ çà-
êîíîâ, ìû íå ñòàëè èçîáðàæàòü ïîõîä
ê âîäîïîþ â ïåðèîä çàñóõè, à ÷èííî
ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, êàê ìîæíî ñ òîë-
êîì èñïîëüçîâàòü ñåáå íà ïîëüçó ïî-
äîáíûå ìèíóòû îòäûõà. Áûñòðî ïîñò-
ðîèëèñü, ïîñ÷èòàëèñü, «â çàòûëî÷åê»
îòáåæàëè áåç ëèøíåãî øóìà â òåíü óæå
ïîäìå÷åííîãî çàðàíåå äóâàëà, ñîáëþ-
äàÿ äèñòàíöèþ ïðÿìîãî îêëèêà, óâà-
æàÿ ãîëîñîâûå ñâÿçêè êîìàíäèðà.
Ìãíîâåííî ëåãëè, óæå ïî çàðàíåå óò-
âåðæäåííîìó ïîðÿäêó îïðåäåëèëè î÷å-
ðåäíîñòü ïîõîäîâ ïàðàìè ê àðûêó. ×òî-
áû íå ïðèäàâàòü ïðàçäíîñòè íàøåìó
ïðèñóòñòâèþ, ìîëîäûå îñòàëèñü ñòî-
ÿòü, èçîáðàæàÿ ñâîèìè òðåìÿ òåëàìè
ñòðîé èç øåñòè ÷åëîâåê, ïîêà ñåðæàí-
òû, ÿ è Ìèøà, áîäðî çàñåìåíèëè ñ äîê-
ëàäîì â ñòîðîíó êîìáàòà, ñòîÿùåãî
â êðóæåíèè äðóãèõ îôèöåðîâ.

Âûñëóøàâ ñòåïåííûé, áåç ïîäðîá-
íîñòåé è ýìîöèé äîêëàä ñòàðøåãî

ãðóïïû, êîìáàò, ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé
ê íàì îáîèì, ñêàçàë Áóëüáå ïðîñòî
è îáûäåííî: «Ïðî÷åøåøü, ñûíîê, ïðà-
âûé ôëàíã äî ðóáåæà ñóøèëêè, ÷òî
â 300 ìåòðàõ îò íàñ äàëüøå ïî àðûêó,
òàì çàêðåïèøüñÿ è æäè ïðîäîëæåíèÿ.
Òàì è îòäîõíåøü. Âàøà ðîòà èäåò äàëü-
øå. Âû îñòàåòåñü ñ áðîíåãðóïïîé. Âñå,
âïåðåä, ñûíîê!»

Âòîðîãî «èíäåéöà» íàøåë Àëèáåê.
Êîãäà ìû åãî óâèäåëè, îí óæå ïîòåðÿë
èíòåðåñ ê ïðîèñõîäÿùåìó è ïîêîðíî
âçèðàë íà îñòàëüíûõ ñåìåðûõ ðóññêèõ,
÷òî îêðóæèëè åãî è ñ íåñêðûâàåìûì
èíòåðåñîì ìûñëåííî ïðèìåðÿëè åãî
øèêàðíûå êðîññîâêè, âåðÿ çàâåðåíè-
ÿì Àëèáåêà, ÷òî äåíåã ó äóõà íå îêàçà-
ëîñü. Âèäèìî, ññàäèíà ñ ëåâîé ñòîðî-
íû ÷åëþñòè áåäîëàãè áûëà ðåçóëüòàòîì
åãî ðàçãîâîðà ñ Àëèáåêîì íà òåìó
«øêóðíûõ âîïðîñîâ». Êðîìå êàêèõ-òî
áóìàæåê ó íåãî íå îêàçàëîñü íè÷åãî.
Äàæå ÷àñîâ. Õîòÿ, êàêèå ÷àñû ïîñëå
Àëèáåêà?

Íàø «òîëìà÷» Ýðãàøåâ âûíåñ ïðè-
ãîâîð íàøåé íàõîäêå — äóõ, ïðè÷åì íå
ñàìûé ïîñëåäíèé, ñóäÿ ïî îäåæäå
è êðîññîâêàì. Ïëåííûé ëîïîòàë ÷òî-òî
ïðî âèíîãðàä, õîçÿèíà âèíîãðàäíèêà,

Ðîäèëñÿ — â Êàçàõñòàíå. Ñëóæèë ñåðæàíòîì, â  Êàíäàãàðñêîé áðèãàäå, ïðèçûâ îñåíü 1981-83.
ï.ï 71176-ç. (Ýòî áóêîâêà «çý», à íå öèôðà «òðè»). Æèâó — íà Óðàëå.

http://artofwar.ru/a/afgan/

áåãàåò êîñÿùèé ïîä òðåçâîãî ïðàïîð-
ùèê Êîíåâ ñ áîéöàìè. Âîëî÷åì èõ
ê Ñåðåãå. Ðîìà â òîé æå ïîçå, êðîâè-
ùè íàòåêëî, êàê èç ïîðîñåíêà. Êîíåâ
çà ñåðäöå õâàòàåòñÿ — æèâ, íåò ëè? Äà-
âàéòå, ãîâîðèì, Âàíÿ, âîëîêèòå åãî
â ñàí÷àñòü, ðàç ìóæèêà òàê óõàéäàêà-
ëè. È ÷òîá ÷åðåç ïîë÷àñà Ðîìà íà íî-
ãàõ ìîã ñòîÿòü è ÿçûêîì âîðî÷àòü, äà
ðîæà ÷òîá â ïîðÿäêå áûëà. À ñ ôåëüä-
øåðîì ñàì ïîòîì ðàçáåðåøüñÿ.

Íàäî Ðîìå ïîìî÷ü, âñå-òàêè íàø
÷åëîâåê. Åìó äàâíî îðäåí ïîëàãàåòñÿ,
à îí ñ äâóìÿ ñóäàìè ÷åñòè õîäèò. Âïðî-
÷åì, ÷åãî ïðî îðäåíà ãîâîðèòü. Íå òà
òåìà.

Ïðèíîñèò íàì áîåö åùå ÷àéíè÷åê
òóòîâîé. Ñåðåãà åãî ñïðàøèâàåò, Íàð-
ìåòîâ, ìîë, ÷åì êîìàíäèð âçâîäà çà-
íèìàåòñÿ? Ê ïîëèòçàíÿòèÿì ãîòîâèò-
ñÿ, îòâå÷àåò òîò. Ïðàâèëüíî, Íàðìåòîâ,
ìîëîäåö — ñâîáîäåí. È, ïðàâäà, ìî-
ëîäåö. Ãäå-òî ïîëãîäà íàçàä âûõîäèëè
ìû ñ áîåâûõ ïî óùåëüþ ê ïîëêó. Êè-
ëîìåòðà ïîëòîðà îñòàâàëîñü. Âäðóã
ñïðàâà ñâåðõó ïî íàì ÄØÊ çàðàáîòàë.
Ñðàçó òðîå ðàíåíûõ. Âñå ïîïðÿòàëèñü,
êîíå÷íî, íî òî÷êó çàñåêëè, ïî ïûëè.
Ìåòðîâ ñòî âûøå ïî ñêëîíó, íà ïî-
ëî÷êå ãðàíèòíîé. Òóò Íàðìåòîâ è îò-
ëè÷èëñÿ, íàêðûë ïóëåìåò ñ ïåðâîãî âû-
ñòðåëà. Íå õîòåë áû ÿ îêàçàòüñÿ òàì,
êóäà êàïñóëà îãíåìåòíàÿ ïîïàäàåò.
Ìàëî òàì ÷åãî îñòàåòñÿ.

Íó, ëàäíî. Ñèäèì, çàêóñûâàåì. Íà-
ñ÷åò çàìåíû ðàçãîâîð çàâîäèì. ß-òî
äâóõãîäè÷íèê, ìíå çàìåíùèêà æäàòü
íå íàäî, óæå ÷åðåç ïîëãîäà «çâîíîê»
— è â çàïàñ. À Ñåðåãå íàäî ñíà÷àëà
çàìåíùèêà äîæäàòüñÿ, êîòîðûé ïî-
ÿâèòüñÿ ìîæåò è íà ìåñÿö è íà òðè ïîç-
æå, ÷åì íàäî. Äà åùå ãîëîâó ëîìàòü,
êóäà ïîòîì îòôóòáîëÿò — â ÃÄÐ èëè
íà Äàëüíèé Âîñòîê. Íî ýòó òåìó ìîæ-

íî äîëãî îáñàñûâàòü äâóì ïðîôåññèî-
íàëüíûì âîåííûì, òàê ÷òî ñêîðî ïå-
ðååçæàåì íà æåíùèí. Òîëüêî Ñåðåãà
íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü îá îäíîì èç
ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèé âî âðåìÿ îòïóñêà,
ñëûøèì, êòî-òî ïî ëåñòíèöå ïîäíè-
ìàåòñÿ. Çàõîäèò Âîâà-ìàéîð ñ öåíòðà
áîåâîãî óïðàâëåíèÿ, ïî êëè÷êå «Ïîë-
êîâíèê». Âûïèâàåò êðóæêó áðàãè è íà-
÷èíàåò íîâîñòè ðàññêàçûâàòü.

Ñ äâàäöàòü ïåðâîãî ïîñòà äóøàðè-
êè ñòàíêîâûé ãðàíàòîìåò óïåðëè. ×à-

ñîâîé, èç ìîëîäûõ, êàê óâèäàë áîðî-
äàòûå ìîêðûå ìîðäû, ïîçàáûë, ÷òî ó
íåãî íà ïóçå àâòîìàò áîëòàåòñÿ è äàë
äåðó ïî õîäàì ñîîáùåíèÿ ê ñâîèì. Âåð-
íóëèñü êîäëîé — ãðàíàòîìåòà íåò.
Â îáùåì, íàäî èäòè êîìàíäèðó ïîëêà
äîêëàäûâàòü, à îí â áàíå ñ çàìïîëè-
òîì êâàñèò. Òàê ÷òî, Âîâêà ãîâîðèò,
ÿ ó âàñ ïîñèæó òóò ÷óòîê. Ðàñïàòðîíè-
âàåì ñóõïàé. Íàðìåòîâ îòïðàâëÿåòñÿ çà
î÷åðåäíûì ÷àéíèêîì.

 Âîâêà ðàíüøå êîìàíäèðîì ÷åòâåð-
òîé ðîòû áûë, íî ãîä íàçàä åãî áýýì-
ïåøêà íà ôóãàñ íàåõàëà. Ïîñëå òîé
êîíòóçèè, êàê ñèëüíî ðàçâîëíóåòñÿ —
åãî êîíäðàøêà õâàòàåò, îòêà÷èâàòü
ïðèõîäèòñÿ. Âîò ñåé÷àñ è ñèäèò íà
ÖÁÓ. Ïðàâäà, ðàáîòåíêà òàêàÿ, ÷òî åãî
îòòóäà ÷àñòåíüêî íà ðóêàõ âûíîñÿò
è â ñàí÷àñòü âîëîêóò. Êàê, íàïðèìåð,
äâå íåäåëè íàçàä, êîãäà íàøà êîëîííà
íà ìèíû íàïîðîëàñü. Âîñåìü ÷åëîâåê
ïîãèáëî. Ñðåäè íèõ çàì ïî òûëó òðå-
òüåãî áàòàëüîíà Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.
Åìó ñíà÷àëà íîãó îòîðâàëî, ïîòîì ñåð-

äöå íå âûäåðæàëî — çà ñîðîê ìóæèêó
áûëî.

Ñåðåãà âûçûâàåò äíåâàëüíîãî, ïî-
ñûëàåò ê êîìåíäà÷àì, ñëåäèòü, êîãäà
íà÷àëüñòâî «ïîìûâêó» çàêîí÷èò. ×àñà
íå ïðîøëî — âîçâðàùàåòñÿ. Òàì, ãî-
âîðèò, âíèçó. Ýòî ñàìîå. Êîìàíäèð
ïîëêà â àðûê óïàë, âûëåçòè íå ìîæåò.
Áåæèì âíèç, íå êàæäûé äåíü íà òà-
êóþ õîõìî÷êó âçãëÿíóòü ìîæíî. Òàì
óæå Íàðìåòîâ êýïà çà ðóêó èç àðû÷êà
òÿíåò. Äîæäü èäåò, ãëèíà ñêîëüçêàÿ.

Êîå-êàê âûòÿíóëè. Âåñü ãðÿçíûé, åëå
ñòîèò, «ìÿó» ñêàçàòü íå ìîæåò. Êòî-òî
äîãàäëèâûé óæå çà êîìàíäèðñêèì äåí-
ùèêîì ñáåãàë. Òîò íà÷àëüíèêà ïîä
áîêà — è äîìîé ïîâîëîê. Çàìïîëèòà
îáíàðóæèâàåì ñïÿùèì â áàíå, â ðàç-
äåâàëêå. Íàêèäûâàåì íà íåãî åãî æå
îäåæîíêó è îñòàâëÿåì ñïàòü íà ìåñòå.

Âîâà âûïèâàåò åùå êðóæå÷êó è èäåò
ê ñåáå â áóíêåð, óïðàâëÿòü. À ìû
ñ Ñåðåãîé òàùèìñÿ ïî ãðÿçþêå â ñàí-
÷àñòü. Â «ïðèåìíîé» Ðîìà ñèäèò, ãëà-
çàìè õëîïàåò. Îäèí ãëàç âñå íîðîâèò
ê ïåðåíîñèöå îòúåõàòü. Êðîâóøêó
ñ íåãî Ñàíüêà-ôåëüäøåð óæå ñòåð. Çî-
ëîòîé ïàðåíü. Ñî âòîðîãî êóðñà ìåäèí-
ñòèòóòà çàáðèëè. Ñåé÷àñ, ãîâîðèò, îê-
ëåìàåòñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò. ×åì-òî
îí Ðîìó êîëüíóë — ó òîãî ðóêàâ çàêà-
òàí. Ïðîõîäèò ïàðà ìèíóò — Ðîìà ÷åò-
êèì ãîëîñîì ïðîèçíîñèò — äåòè ìîè!
È íà÷èíàåò ïëàêàòü. Ïîñêîëüêó äåòåé
ó íåãî íåò, ïðèíèìàåì ýòî íà ñâîé ñ÷åò
è, êàê ìîæåì, íà÷èíàåì åãî óñïîêàè-
âàòü. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü Ðîìà âîçâðà-
ùàåòñÿ â ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.
Âîâà, ñïðàøèâàåò îí ìåíÿ, à ïîìíèøü,
êàê ìû â Äóðàíè áî÷êó ñîëÿðû äóõàì
çàãíàëè? Ïîìíþ, ãîâîðþ. Îò òîãî
ñìåðòåëüíîãî íîìåðà, ïðàâäà, ó ìåíÿ
îñòàëèñü ñàìûå íåïðèÿòíûå âîñïîìè-
íàíèÿ. Êàê òîãäà æèâû îñòàëèñü — óìà
íå ïðèëîæó. Áåðåì Ðîìó ïîä áåëû ðó-
÷åíüêè è âîëî÷åì â äåæóðêó. Çðÿ, ãî-
âîðèì, Ñèäîðèí, ïàðèëèñü. Êîìàíäèð-
òî åùå ïîêðó÷å Ðîìû íàáóëüáåíèëñÿ.

Âîçâðàùàåìñÿ ê Ñåðåãå. Áðàæêà
êîí÷èëàñü. «Îðáèòà» ñâîè ïåðåäà÷è
çàêîí÷èëà. Äîæäü çà îêíîì, òåìåíü.
Äàâàé, ãîâîðþ, Ñåðåãà, ïî êîéêàì.
Äåíü êàêîé-òî äóðàöêèé. Äîì ðàçâà-
ëèëñÿ, ñîáàêà. Ðîìà çàìîòàë. Ãðàíàòî-
ìåò óïåðëè. Êîìàíäèð â àðûê íàâåð-
íóëñÿ. Øëî áû îíî âñå ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè.

 Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,
ñåíòÿáðü 1992 ãîäà.

Îò òîãî ñìåðòåëüíîãî íîìåðà, ïðàâäà, ó ìåíÿ îñòàëèñü ñà-
ìûå íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ. Êàê òîãäà æèâû îñòàëèñü —
óìà íå ïðèëîæó.
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Ðîäèëñÿ  2.06.1967 ãîäà, â ÑÀ — 1985-87, ÂÓÑ —ðàäèîòåëåãðàôèñò ïðèåìíûõ óñò-
ðîéñòâ, ñåðæàíò. Áîåâûå äåéñòâèÿ â ×å÷íå — 1995, êîíòðàêòíèê ïî ìîðàëüíûì
ïðè÷èíàì, ñíàéïåð, ïóëåìåò÷èê, ðàçâåäêà (Ãðîçíûé, Áàìóò, Óðóñ-Ìàðòàí, Àãèø-
òû, Ñåðæåíü-Þðò), íàãðàä íåò, â àâãóñòå 1995 áûë êîíòóæåí, â äàííûé ìîìåíò
ïðîæèâàåò â ã.Äîíåöêå, Óêðàèíà.

http://artofwar.ru/m/mariukin_i/

Ñàíüêà ïîÿâèëñÿ ó íàñ, êîãäà ñíàá-
æåíöû ïîäâîçèëè íàì æðàòâó —

ìîë, çàáåðèòå ñîëäàòà, êîìàíäèðîâàí
ê âàì, à ñâîèõ ïîòåðÿë. Â òîì ãðàíäè-
îçíîì áàðäàêå, êîòîðûé òâîðèëñÿ â òó
ïîðó â Ãðîçíîì, ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ
áûëà íå ðåäêîñòüþ, íî íàøåìó êîìáà-
òó ÷åì-òî íîâûé áîåö ïîêàçàëñÿ ïîäî-
çðèòåëüíûì, è îí, çàáðàâ åãî ñ ñîáîé,
÷òî-òî òàì öåëûé ÷àñ âûÿñíÿë ïî ðà-
öèè. Õîòÿ íà øïèîíà íàø íîâûé òî-
âàðèù áûë ïîõîæ ìåíüøå âñåãî — ðû-
æåâîëîñûé, âåñíóø÷àòûé íåñêëàäíûé
äåòèíà ëåò äâàäöàòè äâóõ-äâàäöàòè òðåõ
ñ ïðîñòåöêîé óëûáêîé è «îêàþùèì»
ãîâîðêîì. Ñðàçó ïîäîøåë ê íàì, áåç
âñòóïëåíèÿ âñåì íà÷àë ïîæèìàòü ðóêó,
ïîïóòíî íà÷àâ ñâîé ìîíîëîã: «Äîáðî-
ãî äíÿ, ñëàâÿíå, çîâóò ìåíÿ Ñàíÿ, ôà-
ìèëèÿ Ñîìîâ, ÿ ñ Âîëãè, äåðåâíÿ Ðî-
ãîçèíî, âîò ìàìêó îäíó îñòàâèë,
çåìëÿêè åñòü? Ðàáîòû-òî ó íàñ õðåí
÷åãî íàéäåøü, â Ñàìàðó åçäèë — íè-
êîìó ÿ òàì íå íóæåí, ðàçâå òîëüêî óëè-
öû ìåñòè, äà âîò ó÷èòüñÿ ïîòîì áóäó,
à ñïåöèàëüíîñòè-òî íåò ó ìåíÿ, êîìó
â ãîðîäå êîìáàéíåðû íóæíû? Äåðåâ-
íÿ-òî ó íàñ óæå òåïåðü ñîâñåì ïóñòàÿ,
êîëõîçà íå ñòàëî, à ìàòåðè áû êîðîâó
êóïèòü, î÷åíü îíà ó ìåíÿ ýòî äåëî ëþ-
áèò, ñ æèâîòèíîé âîçèòüñÿ. Ìàìêà äó-
ìàåò, ÿ íà çàðàáîòêè íà Êóáàíü ïîåõàë,
îíà ó ìåíÿ îäíà îñòàëàñü, áðàòà Àôãàí
äåñÿòü ëåò òîìó çàáðàë, ïîãèá îí òàì,
à áàòÿ ïîñëå òîãî ïèòü ñèëüíî íà÷àë,
è âîñüìîé ãîä óæå êàê óòîï, ñðî÷íóþ
ÿ â Êàðåëèè ñëóæèë, ñòðåëÿòü óìåþ,
òàê ÷òî ÿ âàì ïðèãîæóñü, òóò ó âàñ âñåõ
êàê-òî ïî ïðîçâèùàì çîâóò, òàê âîò
ìåíÿ ëó÷øå çîâèòå «Ñîìîì», à íå ðû-
æèì, òàê, êàê ìåíÿ ðåáÿòà â øêîëå
«ðûæèì» çâàëè, ïîäíàäîåëî-òî ìíå,
à êîðìÿò âàñ êàê òóò...» È òàê — áó-áó-
áó âñå ïîäðÿä ðàññêàçûâàåò-áàñèò, íè
ìàëî íå ñìóùàÿñü è ïðîñòî ãëÿäÿ âñåì
â ãëàçà.

Ìû íåìíîãî îïåøèëè îò òàêîé
«ïðåçåíòàöèè» è êàê-òî äàæå ñìóòè-
ëèñü — äàæå íàøè îñòðîÿçûêèå Ñàíü-
êà è Àíäðþõà «Òâèêñû», âå÷íî âñòðå-
÷àþùèå íîâè÷êîâ ïîäêîëêàìè, è òî —

ïðîñòî ïåðåãëÿíóëèñü è ìîë÷à ïîæà-
ëè åìó ðóêó.

Ïåðâûé æå äåíü åãî ïðåáûâàíèÿ
ñðåäè íàñ áûë îòìå÷åí ïðîèñøåñòâè-
åì — ïðîïàë áîåö, êàê â âîäó êàíóë.
Ïðàïîð Êóçüìè÷ áåãàåò-ìàòåðèòñÿ, âñå
â íåäîóìåíèè — ÷òîá òàê, â ïåðâûé
äåíü... Ïîä âå÷åð Ñàíüêà ïîÿâèëñÿ,
ïðèíåñ âåùìåøîê íàáèòûé êàðàìåëü-
êàìè. «Ãîëóáîê», ïî-ìîåìó. Êèëîãðàì-
ìîâ øåñòü, íå ìåíüøå. Îêàçûâàåòñÿ,
íå ïîëó÷èâ íèêàêèõ ðàñïîðÿæåíèé ïî
ïîâîäó òîãî, ÷åì çàíèìàòüñÿ äàëüøå,
îí íå ïðèäóìàë íè÷åãî ëó÷øå, êàê óéòè
çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè äëÿ ñåáÿ ìåñ-
òàìè. Êîíôåòû âûìåíÿë íà ðûíêå íà
êðîññîâêè, êîòîðûå ïðèâåç ñ ñîáîé.
Êîíôåòû òå — ýòî îòäåëüíàÿ ïåñíÿ:
âûöâåòøèå ôàíòèêè, âûïóùåíû îíè
áûëè, íàâåðíîå, åùå ïðè ñîöèàëèçìå
— ñêàçàòü, ÷òî îíè áûëè òâåðäûìè —
ýòî íè÷åãî íå ñêàçàòü: èõ âïîëíå ìîæ-
íî áûëî òðàìáîâàòü â ãèëüçû äëÿ êðóï-
íîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà, çàñûïàòü ïî-
ðîõó è èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå
áðîíåáîéíûõ ïàòðîíîâ. Êîíôåòû
Ñàíüêà (íåñëàáî âûãðåáøèé îò Êóçü-
ìè÷à çà òàêîé ñàìîâîëüíûé øîï-òóð)
ðàçäàë âñåì, «ñî çíàêîìñòâîì âàñ» —
êàê îí ãîâîðèë.

Òâåðäûå-òâåðäûå, à çà äåíü ñëîïà-
ëè ìû èõ — ñîëäàòñêèå çóáû êðåï÷å
âñÿêîé áðîíè.

Ïûòëèâûé óì Ñîìà âî âñåé êðàñå
ïðîÿâèëñÿ, êîãäà èç çäàíèÿ øêîëû,
ðàçðóøåííîé ïðè îáñòðåëå, îí âçÿë íå-
ñêîëüêî êíèã è ãëîáóñ è íåêîòîðîå âðå-
ìÿ íîñèë âñå ýòî áîãàòñòâî ñ ñîáîé.
Ïðàâäà, ãëîáóñ ìû ïðèñïîñîáèëè — äà
ïðîñòÿò íàñ ïåäàãîãè — ïîä ôóòáîëü-
íûé ìÿ÷, è õîòÿ â êà÷åñòâå ìÿ÷à

Îêðóãè ùåðèëèñü
îðäîé-ñàðàí÷åé ïî ãðóäü â ãðåõå.
Çåìëÿ áåññèëüíîé ñàìêîé ñëåç

çàïàñëàñü, çàñêóëèëà îò ðàí...
...Â ïèð èñòîðèé,
Êòî ÷åãî ñòîèò, —
Ñïðàøèâàé ó ìîãèë.
Íåñòîð ðåçâûé,
Îçàãëàâü ñðåç âûé, —
Çðÿ÷åìó ïîìîãè...
Ãäå ìîðäóåò îñåíü,
Áèëèñü ãðóäüþ îçåìü,
Â êðîâü ðàçáèëè ëèöà
Äóìîé ïðèìèðèòüñÿ.
..Ãäå ñíåãà ðàçäåòû,
Â ãîëîñ âîþò äåòè.
Ëàïòè èçíîñèëè
Â ïîèñêàõ Ðîññèè.
Äóøó â êëî÷üÿ ðâàëè —
Âûðîäèëèñü â «òâàðåé»...
Êðàé, ãäå ïðàâèò íîãîòü,
Ñâåòëûì îäèíîêî,
Íå ðàñïðàâèòü ïëå÷è,
Íåðâ òðóáîþ ëå÷àò.
ß è ñàì ïîìå÷åí
Îäè÷àëûì ñìåð÷åì.

Êàëèíîâ Ìîñò

ñáåæàâøåãî â Ïàêèñòàí è ïðî ìàøèíó,
÷òî äîëæíà áûëà ïðèåõàòü çà óðîæàåì
âèíîãðàäà ïî ñëîìàííîìó íàìè ìîñòó...
À âîò ïðî ìîñò îí ïóñòü êîìáàòó ðàñ-
ñêàæåò, ðåøèëè ìû.

Êîìáàò ïðèøåë â ñîïðîâîæäåíèè
ñâÿçèñòà è ïëåííîãî õóäîãî äåõêàíèíà
ñ ìîòûãîé, ïîéìàííîãî ðàíåå ðåáÿòà-
ìè èç áðîíåãðóïïû. Íàø äóõ ñòîÿë
ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, íà åãî íî-
ãàõ óæå êðàñîâàëèñü ñîëäàòñêèå áîòèí-
êè áåç øíóðêîâ, ÿâíî íå ñîîòâåòñòâóÿ
åãî ðàñïèñíîé ðîñêîøíîé æèëåòêå
ñ îòîðâàííûì çà÷åì-òî êàðìàíîì. Ìû
óæå çíàëè, ÷òî ðàíåííûé ïðè âçðûâå
òàíêèñò ñêîí÷àëñÿ â âåðòîëåòå. Ìû òàê
æå çíàëè, ÷òî îí áûë ðîäîì èç Âîë-
ãîãðàäà, à ýòî áûëî îäíî èç êðóïíûõ
çåìëÿ÷åñòâ â áðèãàäå. Êîìáàò òîæå áûë
ðîäîì èç Âîëãîãðàäà, ÷òî, î÷åâèäíî,
øàíñîâ äóõàì íå ïðèáàâëÿëî.

Êîìáàò ïîñòîÿë íåñêîëüêî ñåêóíä
íàïðîòèâ íàøåãî äóõà. Ïîñëóøàë åãî
ëåïåò, çàòåì, ïîâåðíóâøèñü â ìîþ ñòî-
ðîíó, êèâíóë ìíå ãîëîâîé â ñòîðîíó ñó-
øèëêè. ß ðàçâåðíóë áåäîëàãó è ïîäòîë-
êíóë äëÿ ñêîðîñòè. ß ïåðâûì âîøåë
â ñóøèëêó, çà ìíîé çàøåë äóõ, çà íèì
êîìáàò. Â ñóøèëêå áûëî òåìíî è ñóõî.
Òåìíîòà ñîçäàâàëà èëëþçèþ ïðîõëàäû.
Èç ñòåí ñóøèëêè òîð÷àëè ïàëêè ñ íà-
âåøàííûìè íà íèõ âèíîãðàäíûìè êè-
ñòÿìè, îáèëüíî ïðèñûïàííûìè ìåëêîé
áåëîé ïûëüþ. Êàæäîå ìîå äâèæåíèå
ïîäíèìàëî öåëûé ðîé ýòèõ ìåëü÷àéøèõ
÷àñòèö è ñîçäàâàëî ÷óäíóþ êàðòèíó èõ
äâèæåíèÿ â âîçäóõå â ñâåòå ñîëíå÷íûõ
ëó÷åé, ïðîáèâàâøèõñÿ ñêâîçü äûðêè
â ñòåíàõ ñóøèëêè. Êîìáàò îñòàíîâèë-
ñÿ è ÿ õîðîøî âèäåë åãî. Äóõ áûë ìåæ-
äó íàìè è ñòîÿë ëèöîì ê êîìáàòó.
«Äóøìàí?», — áåç îáèíÿêîâ ñïðîñèë
êîìáàò àôãàíöà. «Íèñ, äóñò», — àôãà-
íåö ñäåëàë óäèâëåííîå ëèöî, ãîëîâà åãî
çàäåðãàëàñü â ðèòì âûãîâàðèâàåìûõ èì
ñî ñêîðîñòüþ ïóëåìåòà ñëîâ. «Ïîäîé-
äè-êà, ñûíîê», — ïîäîçâàë ìåíÿ êîì-
áàò è ÿ, ñòàðàÿñü ïîäíÿòü êàê ìîæíî
ìåíüøå ïûëè, ïðîòèñíóâøèñü ìåæäó
æåðäÿìè ñ âèíîãðàäîì è àôãàíöåì, ïî-
øåë ê íåìó. «Ïîñìîòðè çà âõîäîì, ÷òîá
íå ìåøàëè», — ñêàçàë êîìáàò. ß îêà-
çàëñÿ çà åãî ñïèíîé. Àôãàíåö ÷òî-òî ëî-
ïîòàë, êîìáàò ñëóøàë åãî ðàññåÿííî, çà-
÷åì-òî ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì. «Çíà÷èò,
ìíîãî íàøèõ ðåáÿò ïîëîæèë?» — ïîä-
âåë îí èòîã ðàçãîâîðó. Àôãàíåö âèäè-
ìî ïîíÿë ïåðåìåíó, óëîâèâ íàñòðîåíèå
êîìáàòà ïî èíòîíàöèè ñêàçàííîãî èì.
Îí õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü â îòâåò, äëÿ óáå-
äèòåëüíîñòè ïðîòÿíóë ðóêè ê êîìáàòó
è òóò æå ïîëó÷èë îò íåãî æåñòêèé óäàð
«øèòî» â æèâîò. Íåñêàçàííûå ñëîâà çà-
ñòðÿëè â åãî ãîðëå, çàäûõàÿñü, îí ñõâà-
òèëñÿ çà æèâîò è ñîãíóëñÿ ïîïîëàì,
ïðîäîëæàÿ õâàòàòü âîçäóõ ðòîì. «Ñû-
íîê, äàé-êà íîæ», — êîìáàò ïðîòÿíóë
ðóêó, îáåðíóâøèñü âïîëîáîðîòà êî ìíå.
Òóò ÿ õî÷ó îáúÿñíèòü, ÷òî íîæ ÿ íîñèë
â ÐÄ, â ñïåöèàëüíî ïðèøèòîì êàðìàíå

íà êëàïàíå, ÷òî
ïîçâîëÿëî åãî äî-
ñòàâàòü, åñëè òÿ-
íóòü ñòðîãî ââåðõ
èç-çà ãîëîâû —
áåç íîæåí è, åñëè
òÿíóòü âïðàâî-
ââåðõ — ñ íîæíà-
ìè. Âîò è âåñü
ôîêóñ.

ß, íå óñïåâ
ïîíÿòü, ÷òî ïðî-
èñõîäèò, äîñòàë
ïî êîìàíäå íîæ
â íîæíàõ. Ýòî
áûëî ìîåé îøèá-
êîé. Êîìáàò,
ïðèíÿâ íîæ èç
ìîèõ ðóê, ñ ïîâîðîòà óäàðèë èì äóõà
ïî øåå. Äóõ çàõðèïåë è îïðîêèíóëñÿ
îò óäàðà íà ñïèíó, ïîäíÿâ òó÷ó ïûëè.
Êîìáàò, ñî ñëîâàìè: «×òî æ òû ìåíÿ
ïîçîðèøü, ÷åðåï!», øâûðíóë ìíå, îãî-
ëèâ íîæ, íîæíû. Íîæíû ïîïàëè ïðÿ-
ìî ìíå â ëèöî, îñëåïèâ ìåíÿ íà ìèã.
Êîãäà âñïûøêà â ãëàçàõ è èñêðû îò
íåå ïðîøëè, ÿ óâèäåë, êàê êîìáàò,
îñåäëàâ òåëî äóõà, îïðîêèíóòîå íà ñïè-
íó, ðàç çà ðàçîì âãîíÿåò â íåãî íîæ ñî
ñëîâàìè: «Ãäå æ ó íåãî ñåðäöå-òî?».
Ïûëü, ÷òî êðóæèëàñü â ýòîì áåøåí-
íîì òàíöå ñìåðòè â ñâåòå ñîëíå÷íûõ
ëó÷åé, ðîæäåííîì äâèæåíèåì äâóõ òåë,
ïðèäàâàëà êàðòèíå êàêóþ-òî íåðåàëü-
íîñòü. Êîãäà êîìáàò ïîäíÿëñÿ, ÿ ïðî-
äîëæàë ñòîÿòü, çàâîðîæåííûé ýòèì
ñîëíå÷íûì ïîòîêîì ïûëè...

ß òàê è çàïîìíèë ýòîãî äóõà. Êîñûå
ëó÷è ñîëíöà ñêâîçü äûðû â ñòåíå ïðîí-
çàþò òåìíîòó ñóøèëêè. Ãðîçäüÿ âèíîã-
ðàäà, ñîáðàííûå ÷üèìè-òî çàáîòëèâû-
ìè ðóêàìè, íåñìîòðÿ íà âîéíó è ðàçðóõó.
Ïîäáèòûé òàíê. Âçîðâàííûé ìîñò. Àðûê
ñ ñèëüíûì, íî ìåäëåííûì òå÷åíèåì.
Ïîãèáøèé òàíêèñò. Íàøà ãðóïïà, óñòàâ-
øàÿ, ïîòíàÿ, âñÿ â ïûëè. Êîìáàò ñ âîñ-
ïàëåííûìè ãëàçàìè. Êàæóùàÿñÿ ïðîõëà-
äà ñóøèëêè. Òåëî ìåðòâîãî äóõà. Íîæ
â ìîèõ ðóêàõ ñî ñëåäàìè ÷óæîé, ãóñòåþ-
ùåé íà ãëàçàõ êðîâè. È ïûëü. Âåçäå
ïûëü. Ìåëêàÿ, âñåïðîíèêàþùàÿ. Âèòà-
þùàÿ íàä âñåì ïðîèñõîäÿùèì. Ìåäëåí-
íî îñåäàþùàÿ â ÷åðíóþ ëóæó êðîâè.
È ëèøü â êîíòðàñòå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé
è òåìíîòû ñóøèëêè âèäåí åå òàíåö, íà-
ïîëíåííûé ãëóáîêèì, êàê ìíå òîãäà
ïîêàçàëîñü, ñìûñëîì. Ìû âñå ïåñ÷èí-
êè â øëåéôå êàêèõ-òî äâèæåíèé ñóäü-
áû. Êîãî-òî îíà çàñòàâëÿåò ïîäíÿòüñÿ
è êðóæèòüñÿ â ýòîì òàíöå ñâåòà è òåì-
íîòû, à êòî-òî îñòàåòñÿ íåïîäâèæíûì
è áåçó÷àñòíûì, êàê òîò äåõêàíèí ñ ìî-
òûãîé, íå ïîäîçðåâàþùèé î òîì, ÷òî åìó
òîæå ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü óæå óãîòîâàííóþ
åìó ñóäüáîé ó÷àñòü.

Òàíê óäàëîñü âûòàùèòü è åãî óòàùè-
ëè â áðèãàäó ïðèáûâøèå íà ïîìîùü òàí-
êèñòû. Áàòàëüîí ê âå÷åðó âñå-òàêè âû-
øåë èç çåëåíêè, âûïîëíèë ïîñòàâëåííóþ
çàäà÷ó, ïðî÷åñàâ ðàéîí.

Ðîòíûé ïîãèá ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ýòî-
ãî ðåéäà — âîñüìîãî èþíÿ 1982 ãîäà —
ïîä Êàëàòîì. Âûñòðåë èç ãðàíàòîìåòà,
ïðîáèâ ÁÒÐ íàâûëåò, ïîïàë åìó â ãîëî-
âó. Åãî ïîõîðîíèëè â Ìåëèòîïîëå, íà
Ñåìåíîâñêîì êëàäáèùå. Ó íåãî îñòàëàñü
ìîëîäàÿ æåíà, ñ êîòîðîé îíè ïðîáûëè
â áðàêå âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ìàòü
íå ïåðåæèëà ïîòåðþ ñûíà è óìåðëà. Ñëå-
äîì çà íåé óìåð îòåö ðîòíîãî. Èç ñåìüè
îñòàëàñü òîëüêî ñòàðøàÿ ñåñòðà.

×åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå ðåéäà Áóëü-
áà óëåòåë íà äåìáåëü, ê ñåáå â Áåëîðóñ-
ñèþ. Ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà, â áðèãàäó ïðè-
øåë çàïðîñ èç ïðîêóðàòóðû — Áóëüáà
êðåïêî ïîïàë íà ãðàæäàíêå. Àëèáåê äå-
ìîáèëèçîâàëñÿ âåñíîé 1983 ãîäà — ãî-
âîðÿò, ñòàë ìèëèöèîíåðîì! Ýðãàøåâ áëà-
ãîïîëó÷íî äåìîáèëèçîâàëñÿ ñïóñòÿ ïî÷òè
ãîä ïîñëå ýòîãî ðåéäà. Òðóäèòñÿ ãäå-òî
â Óçáåêèñòàíå.

Òàê æå, ÷åðåç ãîä ïîñëå ðåéäà, äåìî-
áèëèçîâàëñÿ êîìáàò. Ñëóæèë íà Óêðàè-
íå. Ïîòîì óâîëèëñÿ, ïîòåðÿâøèñü íà
ãðàæäàíêå — áåç ïðèâû÷íîé òÿæåñòè
àâòîìàòà íà ïëå÷å è ñî ñòàâøèì ïðèâû÷-
íûì ñòàêàíîì â ðóêå…

×åðåç ñåìü ëåò ïîñëå ýòîãî ðåéäà áðè-
ãàäó âûâåëè èç Àôãàíèñòàíà è ðàñôîð-
ìèðîâàëè.

Íî ìû òîãäà âñåãî ýòîãî åùå íå çíà-
ëè. Íàñïåõ óìûòûå è íàêîðìëåííûå ìû
ñïàëè êàê óáèòûå â ñâîèõ ÁÒÐàõ. Óòðîì
íàñ æäàë ìàðø â äðóãîé ðàéîí áîåâûõ
äåéñòâèé. Øåë òðåòèé äåíü áðèãàäíîãî
ðåéäà. ß ñïàë â ðîäíîì áðîíåòðàíñïîð-
òåðå, ïîñòåëèâ ìàòðàñ íà ðàçëîæåííûå
ÿùèêè áîåêîìïëåêòà. Ìíå íè÷åãî íå
ñíèëîñü. È ëèøü ñïóñòÿ ñåìü ìåñÿöåâ
ÿ ñòàë áîÿòüñÿ ñíîâ, ïðîñûïàÿñü íà ãîñ-
ïèòàëüíîé êîéêå îò âîéíû, ÷òî ïðèõî-
äèëà êî ìíå ïî íî÷àì.

Âîéíà ñòåðëà ãðàíü ìåæäó Ïîáå-
äîé è Ïîðàæåíèåì. È òî è äðóãîå
ÿ ñåé÷àñ âîñïðèíèìàþ êàê î÷åðåäíîå
èñïûòàíèå æèçíüþ. À òîãäà ÿ áûë åé
íå íóæåí, ïîòîìó ÷òî ïðèíàäëåæàë åé
ñ ïîòðîõàìè, êàê è âñå, ñïÿùèå ðÿ-
äîì ñî ìíîé. Ñî âðåìåíåì âñå ïîêðî-
åòñÿ ïûëüþ...

 (ñ) Ïàâåë Àíäðååâ, 1998
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â áåäðî Ðîìêà-«Ìîñêâè÷». Ïîõîæå íà
òî, ÷òî ïîïàëè ìû ñåðüåçíî íà ýòîò
ðàç. Îñòàëîñü òðè äîðîãè, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ — ëèáî èäòè â ëîá (à âñåìåðîì
ïëþñ ÷åòûðå òðåõñîòûõ, èç íèõ òðè òÿ-
æåëûõ — ýòî ñàìîóáèéñòâî), ëèáî âåð-
íóòüñÿ ê äîðîãå, íî ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî
ìû ñëûøàëè âçðûâû, âîçâðàùàòüñÿ
óæå íåêóäà, ëèáî âäîëü õîëìà ïî çà-
ðîñëÿì ïîïûòàòüñÿ êàê-òî óñêîëüçíóòü
îòñþäà. À ïîêà — çàáèëèñü â êóñòû,
íåìíîãî ðàññðåäîòî÷èâøèñü, è îò-
ñòðåëèâàåìñÿ íà çâóê.

Ñàíüêà-«Ñîì» ïîäïîëçàåò ê Êóçü-
ìè÷ó, ìîë÷à ïîäáèðàåò àâòîìàò «Ôè-
ëèíà» âäîáàâîê ê ñâîåìó è íà ïîëó-
ñîãíóòûõ ïðîáåãàåò ìèìî íàñ áëèæå
ê êðàþ çàðîñëåé, áàñÿ: «Âñå, ìóæèêè,
óõîäèòå ñ ðàíåíûìè». Êóçüìè÷ ÷òî-òî
êðè÷èò åìó âñëåä. Ñàíüêà, íå îáîðà-
÷èâàÿñü, ìàøåò ðóêîé, ìîë, — óõîäè-
òå. Ïîòîì, òàêèì æå ìàêàðîì, ïîä ôîí-
òàí÷èêàìè ïóëü ïðîáåãàåò îòêðûòîå
ìåñòî è ñêðûâàåòñÿ â êóñòàõ íàïðîòèâ.

Ñàíÿ, Ñàíÿ... Âñå îáîðà÷èâàþòñÿ íà
Êóçüìè÷à — îí ñåêóíäó ñìîòðèò â òó
ñòîðîíó, ãäå èñ÷åç Ñàíüêà, âçäûõàåò —
è æåñòîì ïîêàçûâàåò, ÷òî íóæíî óõî-
äèòü. Âûñòðàèâàåìñÿ öåïî÷êîé è ïîë-
çåì, ïðÿ÷à ãëàçà äðóã îò äðóãà, ïîëçåì
÷åðåç çàðîñëè, â ñòîðîíó, ïðîòèâîïî-
ëîæíóþ òîé, îòêóäà ïðèøëè. Íà ñåáå
òàùèì ðàíåíûõ. Ñçàäè íàñ íå ïðåêðà-
ùàþùàÿñÿ ïåðåñòðåëêà — âñå ïîíèìà-
åì: øàíñîâ ó Ñàíè íåò, è ìû òåïåðü
ïðîñòî ÎÁßÇÀÍÛ âûéòè îòñþäà è äî-
òàùèòü òðåõñîòûõ. Ìèíóòà, äðóãàÿ, òðå-
òüÿ... ïÿòàÿ... ïîëçåì, ïîêà íè íà êîãî
íå íàòêíóëèñü, ñçàäè íàñ ïî-ïðåæíå-
ìó ñëûøíû î÷åðåäè... Äóøà ðâåòñÿ ïî-
ïîëàì...

Ñïåðåäè â êóñòàõ øîðîõ è òðåñê
âåòîê — Àíäðþõà-«Òâèêñ» ìîìåíòàëü-
íî ïîñûëàåò òóäà î÷åðåäü — â îòâåò
ñòîí è äåòñêèé êðèê: «Äÿ-ÿ-ÿ-äåíüêè,
íå ñòðåëÿ-ÿ-ÿ-ÿ-ÿ-éòå!!!» Òâîþ ìàòü,
ýòî åùå ÷òî òàêîå?! Ê êóñòàì ïîëçóò
Ìèøêà Ãàåâîé è Ñàíÿ-«Òâèêñ», ÷åðåç
ïîëìèíóòû ïîÿâëÿþòñÿ îòòóäà, íåñÿ
ñòîíóùóþ äåâî÷êó ëåò 11-12, ó êîòî-
ðîé îêðîâàâëåí áîê. Îñòàíàâëèâàåì-
ñÿ. Êóçüìè÷, îí ó íàñ â òàêèõ ñèòóà-
öèÿõ áûë îñíîâíûì ëåêàðåì
(êàê-íèêàê 4 êóðñà ìåäèíà è 3 ãîäà
ôåëüäøåðîì â Àôãàíå), îñìàòðèâàåò
äåâî÷êó. Ñóäÿ ïî åãî ñëîâàì, íè÷åãî
ñåðüåçíîãî: îäíà ïóëÿ íàâûëåò çàöå-
ïèëà ëåâûé áîê â ðàéîíå ïîäðåáåðüÿ,
ïå÷åíêè-ñåëåçåíêè öåëûå, íî êðîâè
ìíîãî. Ïåðåâÿçûâàåò. Äåâî÷êà òåðÿåò
ñîçíàíèå — ïðîìåäîë — è ìû ïðîäîë-
æàåì äâèãàòüñÿ. Óæå ïîçäíåå â ðàñïî-
ëîæåíèè, êîãäà äåâ÷îíêà ïðèøëà â ñî-
çíàíèå, ìû óçíàëè åå èñòîðèþ: äâà
ìåñÿöà òîìó åå ðîäèòåëè, îíà è åå

ìëàäøèé áðàò ñîáðàëèñü óåçæàòü èç
Ãóäåðìåñà ê ðîäñòâåííèêàì êóäà-òî,
êàê îíà ñêàçàëà, íà ñåâåð. Íå çíàåò,
êàê è êóäà îíè åõàëè, òîëüêî ðàç ðî-
äèòåëè óøëè äîãîâàðèâàòüñÿ î ìàøè-
íå è ïðîïàëè. Ïðîæäàëè îíè ñ áðàòîì
òðîå ñóòîê, ïîòîì ñàìè ïðèíÿëè ðå-
øåíèå åõàòü ê òåòå â Íàçðàíü (ïî-ìî-
åìó), ÷åðåç íåäåëþ îò äèçåíòåðèè óìåð
áðàò, õîðîíèëà ñàìà â ëåñó. È âîò óæå
ìåñÿö, êàê îíà îäíà ñêèòàåòñÿ ïî ×å÷-
íå, íå èìåÿ íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ãäå
íàõîäèòñÿ. ×åðåç òðè äíÿ èç íàøåãî
ðàñïîëîæåíèÿ (äåâ÷îíêà îêëåìàëàñü
íà óäèâëåíèå áûñòðî) åå íà âåðòóøêå
âìåñòå ñ äðóãèìè ðàíåíûìè îòïðàâè-
ëè â ãîñïèòàëü â Ìîçäîê. Çâàëè åå
Àëëà Êîíîíîâà. Ñåé÷àñ, íàâåðíîå, íå-
âåñòà óæå...

Ñòðåëüáû ñçàäè íàñ íåò... Îùóùå-
íèå âðåìåíè ïîòåðÿíî îêîí÷àòåëüíî.

Âûõîäèì íà äîðîãó. Â ïîëóêèëî-
ìåòðå âïåðåäè ïûëèò êîëîííà, äâèãà-
ÿñü â íàøó ñòîðîíó (ìû òîãäà åùå íå
çíàëè, ÷òî òå íàøè, êîòîðûõ ìû îñòà-
âèëè íà äîðîãå è êîòîðûõ âìåñòå ñ òåõ-
íèêîé ïîæãëè ÷è÷è, óñïåëè ïî ðàöèè
ñîîáùèòü, î òîì, ÷òî íà÷àëàñü ñòðåëü-
áà, è âûçâàëè ïîäìîãó).

Äåñàíòóðà, ðîäíûå âû íàøè... ×å-
ðåç ìèíóòó ìû óæå îáúÿñíÿëè èì ñè-
òóàöèþ. Ïåðåãðóçèâ â ÁÌÏýõó ðàíå-
íûõ è îòïðàâèâ åå îáðàòíî, ìû
âîçâðàùàëèñü íà òî ïðîêëÿòîå ìåñòî
ñî ñêëàäàìè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî áîÿ,
â ìîåì ïîíèìàíèè, ïî÷òè íå ïîëó÷è-
ëîñü — äâà âçâîäà èç ðîòû êàïèòàíà
Ìåðåæêî (äàé åìó Áîã çäîðîâüÿ, îí
ñåé÷àñ äîëæåí ðàáîòàòü ïðåïîäàâàòå-
ëåì â Ðÿçàíñêîì ó÷èëèùå ÂÄÂ) ïëþñ
÷óòü-÷óòü íàñ áûñòðî âûêîñèëè ÷è÷åé.

Âñåãî âîèíîâ Àëëàõà îêàçàëîñü òàì
îêîëî 20, ýòî ïîòîì ïîñ÷èòàëè — îêî-
ëî 15 òðóïîâ è òÿæåëîðàíåíûõ è ïÿòü
ïëåííûõ).

...Ñàíüêó ìû íàøëè îêîëî âòîðîãî
áëèíäàæà, ìåòðàõ â ñòà îò ïåðâîãî, ãäå
ìû íàïîðîëèñü íà çàñàäó. Îí ëåæàë
ïî÷òè âåñü ðàçäåòûé, â êðîâè, ñ ïî-
êðîìñàííûì òîðñîì è ïàõîì, ñ ïðî-
ñòðåëåííûìè íîãàìè. Êàê ìû ïîíÿ-
ëè, îí áûë ðàíåí â íîãè, à ïîòîì åãî
âçÿëè ÷è÷è è íà÷àëè òåðçàòü. Ðÿäîì âà-
ëÿëèñü íîæíèöû ïî ìåòàëëó, âñå â êðî-
âè. Â Ñàíüêèíîé êðîâè.

Ñàíÿ áûë åùå æèâ, ñïóòàííîå ñî-
çíàíèå âðåìåíàìè ïîÿâëÿëîñü ó íåãî,
èíîãäà âçãëÿä ñòàíîâèëñÿ äàæå îñìûñ-
ëåííûì, áîëè îí, ïîõîæå, óæå íå ÷óâ-
ñòâîâàë. Ìû ñòîÿëè ïåðåä íèì íà êî-
ëåíÿõ, è â òå ìîìåíòû, êîãäà ê íåìó
âîçâðàùàëîñü ñîçíàíèå, îí ñèïëî øåï-
òàë: «Òåïåðü êóäà ÿ ãîäåí, äîìîé òîëü-
êî, íó õîòü ìàìêå ïîäìîãíóòü, äà âîò
ïîäëå÷óñü äîìà — è ê âàì, è çà áðàòîì
êðåïêî ñêó÷àþ... îí ìåíÿ æäåò...
ÿ çíàþ... ìû âäâîåì ê âàì âåðíåìñÿ,
ñëàâÿíå... ðîäíûå...»

×åðåç ïîë÷àñà Ñàíè íå ñòàëî.
Åãî îäåæäà, ñîðâàííàÿ ñ íåãî ÷è-

÷àìè, ëåæàëà ðÿäîì. Àíäðþõà-
«Òâèêñ», ïîêà ìû çàáèðàëè îðóæèå-
áîåïðèïàñû, ñîáðàë åå è ñòàë
âûíèìàòü äîêóìåíòû, Ñàíèíû âåùè,
ìåëî÷ü ðàçíóþ. Äîñòàë êíèæå÷êó êà-
êóþ-òî èç Ñàíüêèíîãî ëèô÷èêà è íà-
÷àë ìàøèíàëüíî ïåðåëèñòûâàòü.
ß ïîäîøåë ñçàäè, Àíäðþõà îáåðíóë-
ñÿ íà ìåíÿ è, ñêðûâàÿ ñëåçû, îòâåð-
íóë ëèöî, ïðîäîëæàÿ ëèñòàòü. Íà îä-
íîé èç ñòðàíèö, ÷òî-òî áûëî
ïîä÷åðêíóòî. ß íàêëîíèëñÿ íèæå, îñ-
òàíîâèë Àíäðþõèíó ðóêó, è ìû îáà
ïðî÷ëè ïîä÷åðêíóòîå.

Ýòî áûëî Åâàíãåëèå îò Èîàííà,
à ïîä÷åðêíóòà Ñàíüêîé áûëà ôðàçà:
«Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî
ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ».

2002 ã.

ìîäåëü íàøåé Çåìëè ïðîæèëà íåäîëãî:
ïðè âòîðîé èãðå èìïðîâèçèðîâàííûé
ìÿ÷èê ðàçëåòåëñÿ âäðåáåçãè — ðåçóëü-
òàò ïåðâîãî ìàò÷à, êîãäà ðàçâåäêà (ìû)
ïîáåäèëè äåñàíòóðó cî ñ÷åòîì 10:6, åùå
äîëãî îñòàâàëñÿ ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ.

«Àññîðòèìåíò» íàéäåííûõ Ñàíü-
êîé êíèã íå ïîìíþ, òî÷íî òîëüêî
çíàþ, ÷òî ñðåäè íèõ áûë òî ëè ðóñ-
ñêî-ïîðòóãàëüñêèé, òî ëè ðóññêî-èñ-
ïàíñêèé ðàçãîâîðíèê, ïîòîìó êàê
Ñàíÿ ñ ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ çà îñâîå-
íèå èíîñòðàííîãî. Áàñîâèòûé ãîëîñ
Ñîìà ïðåâðàùàëñÿ â ïðîòèâíûé òå-
íîðîê, êîãäà îí äîâîëüíî ãðîìêî ïî-
âòîðÿë ôðàçû, 90% èç êîòîðûõ ñîñòàâ-
ëÿëè äâå: «Êîìî ïåðìèññèî ñåíüîðà»
è «Ñòà áüåí, ãðàöèàñ». È òàê ïî ñòî
ðàç íà äíþ, â òå÷åíèå íåäåëè. Ñâîè-
ìè ëèíãâèñòè÷åñêè-âîêàëüíûìè óï-
ðàæíåíèÿìè îí äîâåë äî ðó÷êè íå
òîëüêî íàñ, íî è íàøó îâ÷àðêó Äèíó,
êîòîðàÿ äíÿ ÷åðåç òðè òîëüêî çàâèäåâ,
êàê Ñàíÿ áåðåò â ðóêè ìàëåíüêóþ
êíèæêó, ñêóëÿ è èñïóãàííî ïðèæèìàÿ
óøè, ëåçëà ïîä áýòýð, ïðè âñåì òîì,
÷òî íà âûñòðåëû-âçðûâû îíà âîîáùå
íå ðåàãèðîâàëà. Çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî
êàêàÿ-òî äîáðàÿ äóøà çàêèíóëà êóäà-
òî Ñàíüêèí ñàìîó÷èòåëü, è íàø ïî-
ëèãëîò ïîêîí÷èë ñ çàíÿòèÿìè.

Òî÷íî åùå áûëà êíèãà î ñïîðòå,
íå÷òî âðîäå êðàòêîé ýíöèêëîïåäèè
î âåëèêèõ ñïîðòñìåíàõ XX âåêà. Íå
çíàþ, â êàêîé èíôîðìàöèîííîé èçî-
ëÿöèè æèë Ñàíüêà ó ñåáÿ â ñåëå, íî
ìíîãèå âåùè, óçíàâàåìûå èì âïåðâûå,
èçóìëÿëè åãî, êàê ðåáåíêà. ×åì-òî çà-
ïàë åìó â äóøó âû÷èòàííûé èç ýòîé
ýíöèêëîïåäèè àìåðèêàíñêèé ñïîðò-
ñìåí íà÷àëà âåêà «ðåçèíîâûé ÷åëîâåê»
Ðýé Þðè — ïðûãóí ñ ìåñòà â âûñîòó-
äëèíó (áûë â íà÷àëå âåêà òàêîé âèä
ñïîðòà, äàæå èìåë îëèìïèéñêèé ñòà-
òóñ). È íà÷àëîñü... ×óòü ñâîáîäíàÿ
ìèíóòà — Ñàíÿ ÷åðòèò ëèíèþ, è äà-
âàé ñ ìåñòà ñèãàòü â äëèíó, ìåðÿåò ÷òî-
òî òàì ïîòîì êîðîòåíüêîé ëèíåå÷êîé.
Íàðîä îò ñìåõà ïîêîòîì ëîæèëñÿ, êîã-
äà Ñàíÿ â ïîëíîé ýêèïèðîâêå ãðîìû-
õàë ñâîèìè ïðûæêàìè, à ïîòîì ñ ëè-
íåéêîé, ïîëçàÿ íà êàðà÷êàõ, ìåðèë
ðåçóëüòàòû. Êàïèòàí Ìóñàåâ è òî çà-
èíòåðåñîâàëñÿ íàøåé áóäóùåé îëèì-
ïèéñêîé çâåçäîé, îñîáåííî êîãäà óâè-
äåë, ÷òî Ñàíÿ ñêà÷åò, âçÿâ â ðóêè
îáëîìîê îò ãóñåíè÷íîãî òðàêà (äëÿ
óâåëè÷åíèÿ íàãðóçêè, êàê îí ãîâîðèë).
Ñîâåðøåííî îôèãåâøèé Ìóñà ìèíó-
òó ìîë÷à íàáëþäàë çà ýòèìè óïðàæ-
íåíèÿìè, à ïîòîì, êîãäà ìû åìó
îáúÿñíèëè, ÷òî òóò ïðîèñõîäèò, ïî-
ñîâåòîâàë: «Âè áè åùå ïëèòó ìèíî-
ìåòíóþ ýòîìó Áðóìåëþ íà øåþ ïàâý-
ñèëè, äëÿ íàãðóçêè!»

Íåñìîòðÿ íà òàêèå âîò ôîêóñû íà-
ðîä Ñàíüêó ëþáèë, è åñëè ïîòåøàëèñü
íàä íèì — òî áåççëîáíî, à óæ ïîññî-
ðèòüñÿ ñ íèì òàê âîîáùå áûëî íåâîç-
ìîæíî.

Ñîì æå î÷åíü áëèçêèõ äðóçåé íå
èìåë, åãî áëàãîæåëàòåëüíîå è äîáðîå
îòíîøåíèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà âñåõ
ñêîïîì, íèêîãäà â ïîìîùè íå îòêàæåò,
äà ÷àùå âñåãî åãî è ïðîñèòü íå íàäî —
Ñàíÿ âñåãäà ñàì ïîÿâëÿëñÿ òàì, ãäå
íàäî, à â îòâåò íà ïîïûòêè áëàãîäàð-
íîñòè ñìóùåííî ðàçâîäèë ðóêàìè
è áàñèë: «Äà õðåíà ëü òàì, ñâîè æ ëþäè!»

Êàê-òî âå÷åðîì Ñàíüêà, ïîêðóòèâ-
øèñü îêîëî íàøåãî ðàäèñòà Äèìîíà-
«Êàêòóñà» ñíîâà ïðîïàë. Êàê îêàçàëîñü
ïîòîì, ñâÿçàâøèñü ïî ðàöèè ñ áëèæàé-
øèì áëîêïîñòîì (êèëîìåòðàõ â òðåõ
îò íàñ) Ñàíüêà äåðíóë òóäà â ãîñòè
ê íàéäåííîìó çåìëÿêó. Îáðàòíî îí ïî-
ÿâèëñÿ ÷àñà â äâà íî÷è ñ äâóìÿ áà÷êà-
ìè êàøè, ïîáóäèë ïîëðîòû ñâîèì áà-
ñîì: «Ñëàâÿíå, ÿ âàì êàøè ïðèíåñ,
äàâàéòå åñòü ïîêà òåïëàÿ!» Íó, ÷òî òû
åìó ñêàæåøü?

Êàøà êàøåé, åñëè áû íå îäíî ìà-
ëåíüêîå «íî» — Ñàíÿ è òóäà è îáðàòíî
òîïàë ïî ìèííîìó ïîëþ (áåç ìàëåé-
øåãî ïîíÿòèÿ î åãî ñóùåñòâîâàíèè),
êîòîðûì íàøà èíæåíåðíàÿ ñëóæáà òðå-
òüåãî äíÿ îòãîðîäèëà íàñ îò ïîäîçðè-
òåëüíîãî ó÷àñòêà çåëåíêè. À âåäü òîëü-
êî ñåãîäíÿ óòðîì êîìàíäèð íàøèõ
ñàïåðîâ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïðîõàíîâ
ñòó÷àë ñåáÿ ïÿòêîé â ãðóäü ïåðåä êîì-
áàòîì, ÷òî äàæå ìûøü òàì íå ïðîéäåò!
(Êñòàòè, ñâîþ ñëóæáó ìèííîå ïîëå
òàêè ñîñëóæèëî — íà ñëåäóþùóþ íî÷ü
áûëî ïðèìåðíî ïÿòü ïîäðûâîâ ñî ñòî-
ðîíû çåëåíêè, êòî òàì ïîïàë — ìû íå
õîäèëè ïðîâåðÿòü.)

×óäèë åùå íå ðàç íàø Ñàíÿ, äà
òîëüêî âñå óæå è íå óïîìíèøü.

Êàê-òî óòðîì ïîëó÷àåì ñîîáùåíèå
ïî ðàöèè, ÷òî íàø âòîðîé ðàçâåäâçâîä
íàøåë íåäàëåêî îò íàñ ïàðó áëèíäà-
æåé-ñêëàäîâ îðóæèÿ ÷è÷åé, ñàìè ðå-
áÿòà, ñîîáùèâ, ÷òî òàì ÷èñòî, è ìîæ-
íî âñå ýòî çàáðàòü, ïîøëè äàëüøå. Íó
— çàáðàòü, òàê çàáðàòü — ñîáðàëèñü-
ïîåõàëè, ÷òî-òî îêîëî 10 êì îò íàøå-
ãî ðàñïîëîæåíèÿ. Ñàíüêà íàïðîñèëñÿ
ñ íàìè — Êóçüìè÷ íå âîçðàæàë. «Óðàë»
áîðòîâîé, ÁÌÏýõà, íàñ 15 ÷åëîâåê.
Âûåõàëè ïîñëå îáåäà. Êàê-òî íèêîìó
íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ñèòóàöèÿ
ñ ñîñòîÿíèåì «÷èñòî» çà ïîëäíÿ ìîãëà
è èçìåíèòüñÿ. Äîåõàëè, òðîèõ îñòàâè-
ëè ó òåõíèêè, îñòàëüíûå âûãðóçèëèñü,
ïîøëè èñêàòü ïî óêàçàííûì êîîðäè-
íàòàì. Ïðè ïîäõîäå ê ïðåäïîëàãàåìî-
ìó ìåñòó êòî-òî èç ïåðâûõ òðîèõ ïîé-
ìàë ìèíó: Ìèøêó-«Êóçíåöà» ñðàçó
íàïîâàë, äâîèõ (Ôèëèïïà Êîïûëîâà,
«Ôèëèíà», è Ñëàâèêà-«Ðîêêè») ðàíè-
ëî òÿæåëî. È ïîíåñëîñü — ñî âñåõ ñòî-
ðîí íàñ íà÷àëè ïîëèâàòü, è ìåñòî òà-
êîå, ÷òî ìû ïîñðåäè çåëåíêè íà ïî÷òè
ãîëîé îïóøêå, ñ ðåäåíüêèìè êóñòèêà-
ìè, à îòêóäà áüþò, è íå ñðàçó ñîîáðà-
çèøü, ÷óòü ïîîäàëü âîêðóã íàñ ïëîò-
íûå êóñòû-äåðåâüÿ, õîëì ñïðàâà
âîîáùå óòîíóë â ðàñòèòåëüíîñòè. Âîò
òåáå è ñúåçäèëè çà îðóæèåì! Âñå çà-
ëåãëè ìîðäîé â çåìëþ — è ïðîäâèãà-
åìñÿ ê êóñòàì, îòñòðåëèâàÿñü íàóãàä.
Áëàãî ðÿäîì, äîïîëçëè âñå, òîëüêî
Âèòüêó-«Áîðîäó» â ïëå÷î çàöåïèëî.
Ñàíüêà ïðèòàùèë çà ñîáîé Ôèëèíà,
à Àíäðþõà-«Òâèêñ» — Ñëàâèêà.

Ôèëèïïó — «Ôèëèíó» íîãè ïîä-
ðîáèëî — ïðîñòî ìåñèâî — è, ïîêà ìû
îòñòðåëèâàåìñÿ, Êóçüìè÷ êîëäóåò íàä
íèì, ïåðåòÿãèâàåò æãóòîì, êîëåò ïðî-
ìåäîë. Òàì, ãäå ìû îñòàâèëè òåõíèêó,
ðàçäàþòñÿ äâà âçðûâà è î÷åðåäè. Ïî-
÷òè îäíîâðåìåííî ïîëó÷àåò ïóëþ
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íîé ãðóäüþ âìåñòå ñ îñòàëüíûìè äâóõ-
ñîòûìè â óãëó ëåæèò. Ãäå íàâîä÷èê —
íèêòî âîîáùå íå çíàåò. Ñíàðóæè íå-
ñêîëüêî íàøèõ èç ãðàíèêà íàêðûëî, íà-
âåðíîå, òàì ëåæèò. Êàðòû íåò. Ó ëåé-
òåíàíòà íàøëè ñõåìó ìåñòíîñòè âîêðóã
áëîêïîñòà. Íàì îíà ñåé÷àñ íóæíà êàê
ðûáå çîíòèê. Êîðî÷å, ðîáèíçîíàäà.

Ðàíåíûõ ó íàñ áûëî ñåìåðî, íî
ðàíåíèÿ áîëåå-ìåíåå ëåãêèå ïî÷òè
ó âñåõ, çà èñêëþ÷åíèåì Ðàøèäà Õóñ-
íóòäèíîâà. Ó òîãî æèâîò îñêîëêîì ðàç-
âîðîòèëî, êèøêè íàðóæó. Ïåðåâÿçàëè
åãî, ïðîìåäîëîì îáêîëîëè, äà òîëüêî
îí âñå ðàâíî ÷àñà ÷åðåç äâà óìåð. Ïî-
òàòàðñêè ÷åãî-òî ñêàçàë, óëûáíóëñÿ
è óìåð. Èç îñòàâøèõñÿ ñàìîå òÿæåëîå
ðàíåíèå ó Ìàëîãî — îäèí ãëàç âûøèá-
ëî, âòîðîé îñëåï. Ñèäèò â óãëó, ìîë-
÷èò è ïëà÷åò. Óòåøàòü åãî íåêîìó, íå-
êîãäà, äà è íåçà÷åì. Áåç òîëêó.
Ó îñòàëüíûõ — ñîâñåì ìåëî÷è. Çàäå-
òàÿ ïóëåé ðóêà, ïîöàðàïàííîå áåäðî...

×òî äåëàòü — íèêòî íå çíàåò. Ïó-
ëåìåò÷èêè ïåðèîäè÷åñêè ïîñòðåëèâà-
þò ïî îêíàì. Áëàãî, çäàíèå òî ñòîèò
íå î÷åíü äëÿ íèõ óäà÷íî, åñòü ìåðòâûå
çîíû. Îñòàëüíûå ÷åõè, òå, ÷òî çàøëè
ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàñïîëîæèëèñü áî-
ëåå ãðàìîòíî. Ìû ýòî ïîíÿëè, êîãäà
Ìóðçà ñëîâèë î÷åðåäü â ãðóäèíó. Êàê
ãîâîðèòñÿ, «è èõ îñòàëîñü âîñåìü». Ìà-
ëîé — íå áîåö, Ìóðçà ïîêà æèâîé, íî,
÷óâñòâóåòñÿ, íåíàäîëãî. Âêàòèëè åìó
ïðåäïîñëåäíèé òþáèê ïðîìåäîëà, ïå-
ðåâÿçàëè, ïîëîæèëè âîçëå Ìàëîãî.

Ñîáðàëèñü íà ñîâåùàíèå. Ïëàíåð-
êà, áëèí, òàêàÿ... Íàïðÿæåííàÿ. ×åò-
âåðî ïðèñóòñòâóþò. Îñòàëüíûå ïî îê-
íàì ñèäÿò, ÷åõîâ êàðàóëÿò.

— Íó ÷òî, — ñïðàøèâàþ, — äåëàòü
áóäåì?

Ñàíÿ Êèêèí, ïî ïðîçâèùó Êèêà:
— À õóéëè äåëàòü, íàäî â ãîðîä

ïðîðûâàòüñÿ, ñâîèõ èñêàòü.
— À òû çíàåøü, ãäå ñâîè?
— Íàéäåì.
— Õóé òû íàéäåøü, à íå ñâîèõ, áà-

ðàí!
Ýòî Âàãèç íåðâíè÷àåò. Îíè ñ Ðàøè-

äîì äåñÿòü ëåò çà îäíîé ïàðòîé ïðîñè-
äåëè â Íàáåðåæíûõ ×åëíàõ. Âìåñòå ïðè-
çâàëèñü, âìåñòå ñëóæèëè. Îäèí ñåé÷àñ —
äâóõñîòûé, âòîðîé — â ãëóáîêîé æîïå,
êàê è ìû âñå. Âñå ìû íåðâíè÷àåì.

— Êàðòà åñòü ó òåáÿ? Ãîðîä çíà-
åøü? Êóäà òû èñêàòü ñîáðàëñÿ?

— À õóéëè çäåñü ñèäåòü?
— Çäåñü, áëÿ, õîòü øàíñ åñòü. Íà

ñâÿçü ìû íå âûéäåì âîâðåìÿ, â áðèãà-
äå çàøåâåëÿòñÿ. Âûòàùàò.

— Àãà, ýòî åñëè áðèãàäó åùå íå ðàç-
äîëáàëè íàõóé.

Çàäóìàëèñü. Íèêòî, ïîæàëóé, âñå-
ðüåç íå âåðèò, ÷òî áðèãàäó ìîãóò «íà-
õóé ðàçäîëáàòü», íî îáñòàíîâêà ê îï-
òèìèçìó íå ðàñïîëàãàåò.

— Çàåáóòñÿ áðèãàäó äîëáèòü. Êî-
ðî÷å, ÿ çà òî, ÷òîáû çäåñü ñèäåòü è íå
äåðãàòüñÿ.

Ýòî Áû÷îê âñòàâèë ñâîå âåñêîå ñëî-
âî. Îïòèìèñò ó íàñ Áû÷îê.

Âïðî÷åì, ÿ ñ íèì ñîãëàñåí ïîëíî-
ñòüþ. Ëó÷øå ñèäåòü ñ íåâåëèêèìè øàí-
ñàìè íà çíàêîìîé òåððèòîðèè, ÷åì
ïîëçòè õðåí çíàåò êóäà âîîáùå áåç
øàíñîâ. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïóãàåò âîç-
ìîæíîñòü ïîïàñòü â ïëåí. Ëó÷øå óæ
êàê Ðàøèä. À åùå ëó÷øå êàê Ñàäûêîâ.
×èê — è òû óæå íà íåáåñàõ. Ïàöàíû
ñ áðèãàäû ðàññêàçûâàëè — ñòîÿëè âîò
òàê æå íà áëîêå, ñ ìåñòíûìè îáùà-
ëèñü. Ìèðíûìè ìåñòíûìè. Àãà. «Òû
ãðàíàòû íå áîéñÿ, îíà ñîâñåì ðó÷íàÿ».
Ìåñòíûå ýòè ìèðíûå èì çîëîòûå ãîðû
îáåùàëè — ìîë, äîìîé îòïðàâèì, äå-
íåã ñ ñîáîé äàäèì, áðîñàéòå âîåâàòü...
Âîò äâà äóðà÷êà è ïîâåðèëè. Óøëè, äå-
áèëû, íî÷üþ ñ ïîñòà, è àâòîìàòû
ñ ñîáîé ïðèõâàòèëè. Îäíîãî ïîòîì
÷åõè îáðàòíî ïîäáðîñèëè. Íîñ è ãóáû
îòðåçàíû, ãëàçà âûêîëîòû. Ýòî åñëè

÷åõè òàê îáðàùàþòñÿ ñ òåìè, êòî èì ñàì
ñäàëñÿ, ÷òî æ íàñ òîãäà æäåò, åñëè, íå
äàé áîã, ê íèì ïîïàñòü? Íàôèã-íàôèã.

— Ñîãëàñåí, — ãîâîðþ.
— ß òîæå ñîãëàñåí, — Âàãèç ãîâî-

ðèò.
Êèêà òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë.
— Íó è áàðàíû. À íî÷üþ ÷òî äå-

ëàòü áóäåì? À âîäû äî õóÿ ëè ó íàñ?
À ïàòðîíîâ? À æðàòü ÷òî áóäåì? Ñêîëü-
êî ñèäåòü âîîáùå?

— Äî óïîðà, — îòðåçàë Áû÷îê. —
À íàñ÷åò âñåãî îñòàëüíîãî, íàäî ïî-
ñìîòðåòü.

Ïîñìîòðåòü ÿ ïåðâûì äåëîì ïðî-
áðàëñÿ íà êóõíþ — òàì ó íàñ ñòîÿëà
çäîðîâàÿ ôëÿãà, êîòîðóþ íàïîëíÿëè
ðàç â íåñêîëüêî äíåé. Êóõíÿ îêíîì
ñâîèì âûõîäèëà òî÷íÿêîì íà òî ñàìîå
çëîïîëó÷íîå çäàíèå, è ñàìàÿ íèæíÿÿ
èç äåñÿòêà ïðîáîèí âî ôëÿãå áûëà ñàí-
òèìåòðîâ íà âîñåìü-äåñÿòü âûøå äíà.

Äåíèñ ÁóòîâÄåíèñ ÁóòîâÄåíèñ ÁóòîâÄåíèñ ÁóòîâÄåíèñ Áóòîâ
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Åôðåéòîð. Ó÷àñòâîâàë: ×å÷íÿ.

http://artofwar.ru/b/butow_d/

Ïàìÿòè âñåõ ðîññèéñêèõ ñîëäàò ïîãèáøèõ â ×å÷íå.
Çåìëÿ âàì ïóõîì, ðåáÿòà.

Äåíü ïåðâûé
Ãðàíàòîìåò — âåùü ñåðüåçíàÿ. Ðà-

öèþ ñíåñëî ïåðâûì æå âûñòðåëîì.
Âìåñòå ñ ðàäèñòîì. Õîðîøî, ÷òî îñòà-
ëàñü ðàöèÿ â áýòðå. Ïëîõî, ÷òî ÁÒÐ
çàæãëè íà ïÿòîé ìèíóòå áîÿ. Ñïðîñî-
íüÿ âñå äåéñòâî âîñïðèíèìàëîñü ìíîé
êàê-òî äèñêðåòíî, ðûâêàìè.

Âîò ÿ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ïðèñòå-
ãèâàþ î÷åðåäíîé ðîæîê ê àâòîìàòó,
ïîòîì ïðèöåëèâàþñü, — ðîæîê îòâà-
ëèâàåòñÿ è ïàäàåò íà ïîë. Íà âòîðîé
ðàç ïðèñòåãíóòü ïîëó÷èëîñü ëó÷øå. Íà-
âåðíîå. Íå ïîìíþ. Âîò, âñõëèïíóâ,
ñúåçæàåò ïî ñòåíêå è ñúåæèâàåòñÿ êëóá-
êîì ëåéòåíàíò Ñàäûêîâ. Âîò ó ìåíÿ
êîí÷àþòñÿ ïàòðîíû, ÿ ïåðåâîðà÷èâàþ
Ñàäûêîâà íà ñïèíó è íà÷èíàþ ëèõî-
ðàäî÷íî îáøàðèâàòü åãî ðàçãðóçêó â ïî-
èñêàõ ðîæêîâ. Ñóäÿ ïî ðàçâîðî÷åííîé
ãðóäè è îñòåêëåíåâøèì îòêðûòûì ãëà-
çàì, ïîìîùü åìó óæå íå íóæíà. Â îá-
ùåì, îí áûë íå ñàìûì ïëîõèì ëåéòå-
íàíòîì èç âñåõ, êîãî ÿ âèäåë. Âîò
îñêàëåííî-áîðîäàòàÿ êàìóôëèðîâàí-
íàÿ ôèãóðà íà ìóøêå è äëèííàÿ-äëèí-
íàÿ, ïàòðîíîâ íà äâàäöàòü, î÷åðåäü. Ëà-
äîíè, èçìàçàííûå ñàäûêîâñêîé
êðîâüþ, ëèïíóò ê öåâüþ.

Áûëî íàñ íà ýòîì áëîêïîñòó ðîâíî
äâàäöàòü øåñòü ÷åëîâåê. Ñ óòðà åùå.
À ïîòîì íîõ÷àì çà÷åì-òî ïîíàäîáè-
ëèñü ðàçäîëáàííûå è ïðîâîíÿâøèå
ìåðòâå÷èíîé îñòàòêè ãîðîäà, êîãäà-òî
íàçûâàâøåãîñÿ Ãðîçíûì. È íàñ çà íå-
ïîëíûé ÷àñ àòàêè ÷åõîâ íà áëîê îñòà-
ëîñü äåñÿòü, èç íèõ áîåñïîñîáíûõ —
âîñåìü. Âðÿä ëè, êñòàòè, ÷åõîâ ïîíà-
÷àëó áûëî áîëüøå ÷åì íàñ, ïðîñòî îíè
ãðàìîòíî èñïîëüçîâàëè ôàêòîð âíåçàï-
íîñòè. Äà è áîéöû ó íèõ ïîîïûòíåå
íàøèõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîñòî òàê
íå ïîäñòàâëÿþòñÿ ïîä ïóëè. Íå òî, ÷òî
Ñàíÿ Êðèâîëàïîâ, êîòîðûé ëåæèò ñåé-
÷àñ ñ ðàçíåñåííûì ÷åðåïîì âîçëå Ñà-
äûêîâà è åùå íåñêîëüêèõ ðåáÿò èç òåõ,
êòî áûë â çäàíèè.

Áëîêïîñò íàø ðàñïîëîæåí óäà÷íî.
Îòíîñèòåëüíî óäà÷íî, êîíå÷íî. Óäà÷-
íî äëÿ íàñ, åñëè óæ ñîâñåì òî÷íî.
Â çäàíèè êàêîé-òî áûâøåé êîíòîðû.
Îäíîýòàæíîå íåáîëüøåíüêîå çäàíèå,
ïîñòðîåííîå èç áåòîííûõ ïëèò, êîìíàò

íà ïÿòü-øåñòü. Ìíîãî îêîí, áîëüøèí-
ñòâî èç êîòîðûõ ìû çàëîæèëè ìåøêà-
ìè ñ ïåñêîì. Òå, ÷òî îñòàëèñü — íå-
ïëîõèå àìáðàçóðû. Õîðîøèé îáçîð.
Áëèæàéøåå çäàíèå — ìåòðîâ çà ïîëòî-
ðàñòà. Ðóèíû ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè òîæå
êîãäà-òî áûëè çäàíèåì, ïîêà íå ïîðà-
áîòàëà ÑÀÓøêà. Çà ðóèíû ìû íå î÷åíü
îïàñàåìñÿ — îíè íåïëîõî ìèíèðîâàíû.
Ïî÷òè âñå ÌÎÍêè óøëè òóäà, ïîýòîìó
â çäàíèè, â îñíîâíîì, ðàñòÿæêè íà ãðà-
íàòàõ. À ýòî åñòü íå î÷åíü íàäåæíî. Ïî-
ýòîìó ó íàñ êòî-òî ïîñòîÿííî çà çäàíè-
åì ýòèì íàáëþäàåò. È ïåðåä àòàêîé
íàáëþäàëè. Ïðîâîðîíèëè. Òåïåðü â çäà-
íèè äâå ÷åõîâñêèå ïóëåìåòíûå òî÷êè.
Ìîæåò è áîëüøå, íî äâå ìû çàñåêëè òî÷-
íî. È ñ ýòèõ òî÷åê ïî íàì íåñëàáî ðà-
áîòàþò ïóëåìåòû. Ñóäÿ ïî çâóêó — ÏÊ.

Ñíàéïåðà íàøåãî ïîñåêëî îñêîë-
êàìè â ñàìîì íà÷àëå áîÿ. Òàê è èñòåê
êðîâüþ â îáíèìêó ñ ýñâýäýõîé. ß ñòðå-
ëÿþ íåïëîõî, òàê ÷òî ðåøèë ïîïðîáî-
âàòü ñåáÿ â ðîëè ñíàéïåðà. Çàíÿòíî.
Ðàíüøå ÿ äóìàë, ÷òî ñíàéïåðîì áûòü
ïðîñòî — ñìîòðèøü â ïðèöåë, íàâî-
äèøü ïåðåêðåñòèå â îáëàñòü ñåðäöà,
èëè òàì — â ëîá, êîðî÷å, êóäà õî÷åøü,
âðàæåñêàÿ ôèãóðà-òî âî âåñü ïðèöåë,
äà è ëóïèøü. Ïîòîì çàðóáêó íà ïðè-
êëàäå äåëàåøü. Îêàçàëîñü — õðåí òàê
âñå ïðîñòî. È ïåðåêðåñòèÿ íåòó êàê
òàêîâîãî — êàêèå-òî óãîëêè, äåëåíèÿ...

Ñ êðèâîé ñ ýòîé ÿ ðàçîáðàëñÿ âðîäå.
Äàëüíîìåð, îäíàêî. Òàê íà ÷åòûðåñòà
ìåòðîâ äàæå åñëè ñòðåëÿòü — ôèãóðêà
ìàëåíüêàÿ ïîëó÷àåòñÿ, õîòü êóäà-íè-
áóäü ïîïàñòü, íå òî, ÷òîáû â ëîá èëè
â ñåðäöå. À êàê çà âîñåìüñîò ìåòðîâ
âûöåëèâàòü? ×åëîâåê-òî íå áîëüøå
ãíèäû ïîëó÷àåòñÿ. Ïî ðàçìåðàì.

Íåñìîòðÿ íà òàêèå òðóäíîñòè, âñå æå
ïîòèõîíüêó âûñóíóëñÿ è ðåøèë ïóëåìåò-
÷èêîâ ýòèõ çàñíàéïåðèòü. Ñìîòðþ â ïðè-
öåë — âðîäå, âèæó îäíîãî. Ñòðåëÿþ —
ìèìî. Åùå — îïÿòü ìèìî. Ðàçà ÷åòûðå
ñòðåëÿë, è âñå ìèìî. Êàê äàë îí ïî ìíå
èç ÏÊ — íèêàêîé ñíàéïåðêè íå íàäî.
Åëå óñïåë ïî ïîëó ðàññòåëèòüñÿ. Ðåøèë,
÷òî ãîðåê, îäíàêî, ñíàéïåðñêèé õëåáó-
øåê. Îòëîæèë ýñâåäý, âçÿë àâòîìàò.

Ïîïàëè ìû â îñàäó. ×åõè øòóðìî-
âàòü áîëüøå íå øòóðìîâàëè, âñå-òàêè
îãðûçíóëèñü ìû íåïëîõî — ÷åëîâåê âî-
ñåìü ó íèõ ïîëîæèëè. ß ñèëüíî ïîäî-
çðåâàþ, ÷òî äàæå ìóñóëüìàíå, çà èñêëþ-
÷åíèåì ñîâñåì îòìîðîæåííûõ, ê ãóðèÿì
íå î÷åíü-òî ñòðåìÿòñÿ. Äà è íå ñèëü-
íî-òî ìû èì ìåøàëè, ñóäÿ ïî âñåìó.
Òàê ÷òî îñòàâèëè îíè ýòè ãíåçäà ïóëå-
ìåòíûå, åùå ÷åëîâåê íåñêîëüêî ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû — è ñâàëèëè. À íàì âà-
ëèòü íåêóäà. Ãîðîä ìû íå çíàåì, ãäå
íàøè — ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìååì. Âåç-
ëè íàñ ñþäà â áýòðå. Âîäèëà âìåñòå
ñ áýòðîì äîãîðàåò, ëåòåõà ñ ðàçâîðî÷åí-
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Áû÷îê, ïðèãíóâøèñü, óøåë,
à ÿ îñòàëñÿ ñ Âàñåé-Àëòàéöåì. Ðàíüøå
ÿ íàïîëîâèíó âñåðüåç äóìàë, ÷òî Âàñÿ-
Àëòàåö íå óìååò ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.
Òåïåðü ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî îí âîîáùå
ãîâîðèòü íå óìååò. Çà òå äâå íåäåëè,
êîòîðûå ÿ åãî çíàþ, íè ðàçó îò íåãî íå
ñëûøàë íè îäíîãî ñëîâà. Âîò è ñåé÷àñ
ìîë÷èò. ß òîæå ìîë÷ó. ×åõè òîæå ìîë-
÷àò. Âñåîáùåå òàêîå ìîë÷àíèå. Áóðîå
áåçìîëâèå.

Äåíü âòîðîé
Íî÷üþ çàñòðåëèëñÿ Ìàëîé. Ñíåñ

ñåáå ïîë÷åðåïà. ß êàê ðàç ñèäåë íà
ïîñòó — íàáëþäàë çà çäàíèåì. Óñëû-
øàë î÷åðåäü âíóòðè áëîêïîñòà, êèíóë-
ñÿ â òó êîìíàòêó, ãäå ëåæàëè òðóïû
è Ìàëîé. Óèäåë, êàê ìîçãè Ìàëîãî
ñïîëçàþò ïî ñòåíå. Òåïåðü â òîé êîì-
íàòêå îäíè òîëüêî òðóïû.

×åõè ìîë÷àò. Äàæå íà ýòó î÷åðåäü
íå îòêëèêíóëèñü. Ìîæåò, èõ òàì è íåò
óæå âîâñå, òîëüêî ñõîäèòü ïðîâåðèòü
æåëàþùèõ íå íàøëîñü. ×àñà ÷åðåç òðè
ñòàëî ÿñíî — ÷åõè íà áîåâîì ïîñòó.
Îáêóðåííûå, íàâåðíîå. Íà÷àëè õëåñ-
òàòü èç ïóëåìåòîâ êàê óãîðåëûå. Êàæ-
äûé ïî êîðîáêå èçâåë, íå ìåíüøå.
Ó íèõ-òî ñ ïàòðîíàìè ïðîáëåì íåò,
ñóäÿ ïî âñåìó. Ó íàñ òîæå. Òîëüêî
ó íàñ è ïóëåìåòîâ íåò. Àâòîìàòîâ —
ïîìîéêà, õîòü âåñü îáâåøàéñÿ. À ïî-
òÿæåëåå — òîëüêî ýñâýäýøêà, èç êîòî-
ðîé íèêòî ãðàìîòíî ñòðåëÿòü íå óìååò.

Òàê è ñèäèì. ß ñíÿë ðàçãðóçêó,
áðîíèê, ïîäëîæèë ïîä ãîëîâó è ëåã.
Ðÿäîì ïðèëåã Êóçÿ, ñâèíòèë êðûøêó
ñ ôëÿãè, ãëîòíóë âîäêè ñàì, ïðîòÿíóë
ìíå. ß òîæå ãëîòíóë ïàðó ðàç, âåðíóë
ôëÿæêó îáðàòíî.

— Æîïà, — ñêàçàë Êóçÿ, çàâèí÷è-
âàÿ êðûøêó è ìå÷òàòåëüíî ãëÿäÿ êóäà-
òî â óãîë.

— Òî÷íî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.
Êóçÿ, çàâèíòèâ ôëÿæêó, òóò æå

îïÿòü îòêðûë åå è ãëîòíóë åùå ðàç.
Îïÿòü ïðîòÿíóë ìíå. Òàê ìû ñ íèì
äîïèëè âñþ âîäêó âî ôëÿæêå.

— ß ãäå-òî ÷èòàë, — ñêàçàë Êóçÿ,
— ÷òî êàæäàÿ âîéíà — ýòî, òèïà, ðå-
ïåòèöèÿ ãëîáàëüíîé âîéíû äîáðà è çëà.
Íó, òàì, — áîã è äüÿâîë áüþòñÿ ìåæäó
ñîáîé. Âîò, íàïðèìåð, Âåëèêàÿ Îòå-
÷åñòâåííàÿ — ýòî äüÿâîë áûë çà íåì-
öåâ, à áîã — çà íàñ.

— À ñåé÷àñ? — ñïðîñèë ÿ, — Çà
êîãî áîã? Çà íàñ èëè çà íîõ÷åé?

— À ñåé÷àñ, ïî-ìîåìó, âîîáùå áîã
íè ïðè ÷åì. Ýòî âîîáùå äâà ÷åðòåíêà
îáêóðåííûõ íà áàáêè øïèëÿòñÿ.

— È êòî âûèãðûâàåò? — ÿ ðàñõî-
õîòàëñÿ.

— À íèêòî. Îíè ìóõëþþò îáà íå
ïî-äåòñêè. È, ïî õîäó, íèêòî è íå âû-
èãðàåò. Íàáüþò äðóã äðóãó ìîðäû è âñå.

Æàðà ñòîèò ïðÿìî-òàêè óãíåòàþ-
ùàÿ. Ê âå÷åðó ìû âûïèëè ïî÷òè âñþ
âîäó, êîòîðàÿ ó íàñ åùå îñòàâàëàñü.

Èç êîìíàòû, ãäå ëåæàò òðóïû, îùóòè-
ìî ïîòÿíóëî ìåðòâå÷èíîé. Ïðîðâàëî
Âàñþ-Àëòàéöà — ñ ÷àñ îí ìàòåðèëñÿ
ïî-ðóññêè è ïî-íåðóññêè. Ïîòîì îïÿòü
çàìîë÷àë.

Äåíü òðåòèé
Íå ñïëþ òðåòüè ñóòêè. Ïîä óòðî

ïðèêåìàðèë áûëî — ÷åõè îòêðûëè áå-
øåíóþ ïàëüáó. ß î÷óìåëî ïîäêèíóë-
ñÿ, íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïàëÿò ÷åõè íå
ïî íàì, òàì ÿâíî øåë áîé. À êòî òàì
ìîæåò ñ ÷åõàìè äðàòüñÿ? Òîëüêî íàøè.

ß ðâàíóë â óãëîâóþ êîìíàòêó, âû-
õîäÿùóþ îêíàìè íà òî çëîïîëó÷íîå
çäàíèå, ãäå çàñåëè ÷åõè. Ðåøèëè ïîä-
äåðæàòü íàøèõ, õîòÿ áû ìîðàëüíî —
âëóïèëè ñî âñåãî èìåþùåãîñÿ â íàëè-
÷èè îðóæèÿ ïî îêíàì, ãäå ðàíüøå ñè-
äåëè ïóëåìåò÷èêè. ß âûñàäèë äâà ðîæ-
êà, çàõëîïàë ïî êàðìàíàì ðàçãðóçêè —
à ïàòðîíîâ-òî áîëüøå íåò. Ïðèøëîñü
áåæàòü â ìåðòâåöêóþ — òàì ó íàñ ëå-
æàëè åùå è ëèøíèå àâòîìàòû, è ýñâý-
äýøêà, è ðàçãðóçíèêè, ñíÿòûå ñ òðó-

ïîâ. Äàøàòü òàì áûëî âîçìîæíî òîëü-
êî ðòîì.

Ïîêà áåãàë çà ïàòðîíàìè, áîé çà-
êîí÷èëñÿ. Èç-çà çäàíèÿ âûñêî÷èëà áý-
ýìïýøêà è ãàçàíóëà ê íàì. ß åùå óñ-
ïåë ïîäóìàòü, ÷åì áóäåì îòáèâàòüñÿ,
åñëè ýòî ÷åõîâñêàÿ êîðîáî÷êà, íî
ÁÌÏ, ïîäëåòåâ, ðàçâåðíóëàñü áîêîì,
èç ëþêà âûãëÿíóë ÷óìàçûé áîåö è çà-
îðàë: «Êòî òàêèå, áëÿäü?!»

Êàê îêàçàëîñü, ýòî áûëè ìîòî-
ñòðåëêè-ôåäåðàëû, êîòîðûå åõàëè íà
âûðó÷êó ñâîåìó áëîêïîñòó, à íàðâàëèñü
íà íàñ. Òî÷íåå, íå íà íàñ, à íà íîõ-
÷åé, êîòîðûå íàñ áëîêèðîâàëè. Ïîâåç-
ëî íàì, êîðî÷å ãîâîðÿ.

Äåíü ïÿòûé
Ëå÷ó èç Õàíêàëû â Ìîçäîê. Îòòó-

äà, ãîâîðÿò, — äîìîé. Íà áîðòó êðîìå
òåõíèêè, ïÿòè äåñÿòêîâ âýâýøíèêîâ
è ôåäåðàëîâ — åùå òðèäöàòü ìåðòâûõ
ðåáÿò. Ñêîðî ìû ïîëåòèì äîìîé. Âñå
âìåñòå.

Ïîë âîêðóã ôëÿãè áûë îáèëüíî ìîê-
ðûì. ß, ñòàðàÿñü íå ïîäñòàâëÿòüñÿ,
ïîäïîëç ê ôëÿãå, êà÷íóë åå. Èç ïðîáî-
èí âûïëåñíóëàñü âîäà. Çíà÷èò, íàïîë-
íåíà îíà êàê ðàç ñàíòèìåòðîâ íà äå-
ñÿòü. À ýòî âñåãî ëèòðîâ øåñòü-ñåìü.
Åñëè íà âñåõ ðàñêèíóòü — äàæå ôëÿæ-
êó íå çàëüåøü. Õðåíîâî.

Ïñèõîëîãèÿ... Êàê òîëüêî ñòàëî
ÿñíî, ÷òî âîäû ó íàñ ñîâñåì äàæå íå-
ìíîãî, ñðàçó çàõîòåëîñü ïèòü. ß ïî-
áóëüêàë âîäîé â ñâîåé ôëÿæêå. Ïî-
ëîâèíà òî÷íî åñòü, à òî è áîëüøå.
Ïîäóìàë è ðåøèë ïîòåðïåòü. Ïîäïîëç
â óãîë, ê ÿùèêó ñ òóøåíêîé. Òóøåí-
êè ó íàñ áàíîê äâàäöàòü, íå òàê è ïëî-
õî.

Óâëåêñÿ ÿ. Âûñóíóëñÿ íåóäà÷íî.
×åõ âëóïèë èç ÏÊ, ÷óäîì íå ïîïàë.
À, ìîæåò, è íå ïî ìíå öåëèëñÿ. Ïðî-
ñòî òàê âëóïèë. Íî íå ïîïàë. Âîîáùå,
çäåñü ïîíåâîëå íà÷íåøü âåðèòü â ñóäü-
áó. Ðîæäåííûé áûòü ïîâåøåííûì íå
óòîíåò. Íà ðàñòÿæêå ïîäîðâàòüñÿ åùå
ìîæåò, à âîò óòîíóòü — íàâðÿä ëè.

Ïðèøëîñü, ñêîð÷èâøèñü â óãëó
è ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ïðèêðûâàÿ àâ-
òîìàòîì ãîëîâó è ÿéöà, ïåðåæèäàòü
âñïëåñê ÷åõîâñêîé àêòèâíîñòè. Áëàãî,
÷òî íå óãëîâàÿ êîìíàòà. Â óãëîâûõ îò
âòîðîé ñòåíû áåòîííîé ðèêîøåòèò
áóäü çäîðîâ. À çäåñü ïåðåãîðîäêè òî
ëè ñàìàííûå, òî ëè ôèã çíàåò. Òî ëè
êèðïè÷ òàêîé ñàìîäåëüíûé. Êðîøèò-
ñÿ, ïóëè â ñåáÿ áåðåò.

Ïðèïîëç îáðàòíî â öåíòðàëüíóþ
êîìíàòó, øòàá íàø... Ðàññêàçàë, ÷òî
è êàê. Âàãèç ñ Áû÷êîì ïðèòàùèëè åùå
íåñêîëüêî ôëÿæåê. ß ãîâîðþ:

— Íàäî ôëÿãó êàê-òî ñþäà ïðèòà-
ðàíèòü, à òî åñëè ýòîò ïèäîð òàê è äàëü-
øå ïàëèòü áóäåò, ìû ñîâñåì áåç âîäû
îñòàíåìñÿ. À åå ó íàñ è òàê ìåíüøå,
÷åì ó íåãî ïàòðîíîâ.

Ïðèòàðàíèëè. Â îáùåì, è íåñëîæ-
íî. Êèêà äàë ïàðó î÷åðåäåé ñ äðóãîãî
îêíà è çàëåã çà ìåøêàìè ñ ïåñêîì.
Ïîêà ïóëåìåò÷èêè òî îêíî îáðàáàòû-
âàëè, ìû ôëÿãó è âûòàùèëè. Ïðàâäà,
íå ìåíüøå ëèòðà ðàñïëåñêàëè ïî äî-

ðîãå. Òóøåíêè íåñêîëüêî áàíîê åùå
çàõâàòèëè.

Ñåë ÿ, ê ñòåíî÷êå ïðèâàëèëñÿ, áàí-
êó òóøåíêè óæå ïðèíîðîâèëñÿ øòûê-
íîæîì âñïîðîòü. È âîò òóò-òî ìåíÿ è
çàòðÿñëî. Òóøåíêó óðîíèë, øòûê-íîæ
òîæå, ðóêàìè ñåáÿ çà ïëå÷è îáõâàòèë.
Òðÿñåò êàê ìàëÿðèéíîãî. Åùå è ñðàòü
çàõîòåëîñü äî íåâûíîñèìîñòè, à ïîä-
íÿòüñÿ íå ìîãó. Êóçÿ çàìåòèë, â ðàçãðóçêå
ñâîåé ïîêîïàëñÿ, è ïðîòÿãèâàåò ìíå ÷å-
êóøêó. Âçÿë ÿ åå è ìàøèíàëüíî âñïîì-
íèë, ãäå ó íàñ âîäêà çàíûêàíà áûëà. Ïî
âñåì ìîèì ðàñ÷åòàì, âîäêè ó íàñ îùó-
òèìî áîëüøå, ÷åì âîäû. Õîòü êàêàÿ-òî
ðàäîñòü â ýòîé ãîâåííîé æèçíè.

Ñîðâàë êîëïà÷îê çóáàìè, ñäåëàë
ïàðó äëèííûõ ãëîòêîâ. Îòïóñòèëî ïî-
÷òè ìîìåíòàëüíî. Âåðíóë ÷åêóøêó
Êóçå, ïîäîáðàë òóøåíêó, âñêðûë. ×åõè
ïîñòðåëèâàþò èçðåäêà. Íåõîòÿ òàê. Íà-
ðîä ñèäèò âîêðóã, æóåò. ß òîæå æóþ,
õîòÿ íå î÷åíü è õî÷åòñÿ. Õëåáà íåò,
âîäû íåò. Òî÷íåå åñòü, íî ìàëî. Ïðàê-
òè÷åñêè íåò. Õðåí åãî çíàåò, ñêîëüêî
íàì òóò ñèäåòü. Íà òóøåíêó òîæå íà-
ëåãàòü íå ñòîèëî áû òàê. ß ãîâîðþ îá
ýòîì ïàöàíàì, îíè ñî ìíîé ñîãëàñíû.
Íî æðàòü ïðîäîëæàþò. Îòñòàâëÿþ
ñâîþ áàíêó â ñòîðîíó, òàì åùå ïî÷òè
äâå òðåòè. Òóøåíêà íà óäèâëåíèå õî-
ðîøàÿ, íå òå æèëû è æåëå, êîòîðîå íàì
ïðèâîçèëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Ïîøåë ïîñðàë. Ñî ñòîðîíû, íà-
âåðíîå, ñìåøíî ñìîòðåëîñü — ïîä-
òåð çàäíèöó è â òîé æå ïîçå äî äâå-
ðè. Çàãëÿíóë ê ðàíåíûì. Òî÷íåå,
ê ðàíåíîìó. Ìóðçà óæå íå ðàíåíûé.
Ìåðòâûé óæå Ìóðçà. Ìàëîé áåç ñî-
çíàíèÿ. Òåëà òóò æå ëåæàò. À íà äâî-
ðå àâãóñò — äàëåêî íå ñàìûé ïðîõëàä-
íûé ìåñÿö â ×å÷íå. Ñêîðî çàïàõ
ïîéäåò.

Ïðèãèáàÿñü, ïðîáðàëñÿ ê Áû÷êó.
Òîò íàáëþäàë çà ïóëåìåò÷èêàìè. Íà-
áëþäàåì ìû ïàðàìè. ×åòâåðî êàðàó-
ëÿò — ïî äâîå â êàæäîé óãëîâîé êîì-
íàòå. Ïÿòåðî îòäûõàþò.

Çàêóðèëè.
— Ìóðçà óìåð, — ãîâîðþ.
— Ñàì âèíîâàò. — Áû÷îê ãëóáîêî

çàòÿíóëñÿ. — Íåõóé áûëî ðàçãóëèâàòü,
êàê íà ïàðàäå.

Ìóðçó ó íàñ íèêòî íå ëþáèë. Áûë
îí æàäíûì è òóïûì, äàæå çåìëÿêè-
òàòàðû ñ íèì íå îáùàëèñü. Äàæå èìå-
íè åãî íèêòî èç íàñ íå çíàë. Ìóðçà
è Ìóðçà. Ôàìèëèÿ ó íåãî Ìóðçàåâ
áûëà, êàæåòñÿ.

— À âñå ðàâíî áîåö íå ïîìåøàë áû.
— Áàçàðà íåò, — ñîãëàñèëñÿ Áû-

÷îê. — Íå ïîìåøàë áû. Òîëüêî íå
Ìóðçà. Êàê òàì Ìàëîé?

— Îòðóáèëñÿ.
— Ìàëîãî æàëêî.
Ìàëîãî äåéñòâèòåëüíî æàëêî. Õî-

ðîøèé áîåö, è ïàðåíü íåïëîõîé. Õðå-
íîâî åìó òåïåðü ñëåïîìó áóäåò.

— Ëàäíî, — ñêàçàë ÿ, — èäè ïîõà-
âàé. ß ïîñèæó.
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âîäñêîì îáùåæèòèè. À ïîòîì èì âû-
äåëèëè êâàðòèðó â äâóõýòàæíîì äîìå
â ×åðíîðå÷üå. Äî âîéíû â òîé êâàðòè-
ðå æèëà ÷å÷åíñêàÿ ñåìüÿ, äåïîðòèðî-
âàííàÿ â ñîðîê ÷åòâåðòîì ãîäó â Êà-
çàõñòàí. Ïî÷òè äåñÿòü ëåò êâàðòèðà
ïóñòîâàëà è óñèëèÿìè ìåñòíûõ ìàðî-
äåðîâ ñòàëà ïðàêòè÷åñêè íåïðèãîäíîé
äëÿ æèëüÿ — èç íåå ïîõèòèëè íå òîëü-
êî ìåáåëü è äîìàøíþþ óòâàðü, íî
óìóäðèëèñü âûòàùèòü îêîííûå ðàìû
è ñíÿòü ñ ïåòåëü äâåðè. Äàæå âîäîïðî-
âîäíûå êðàíû áûëè ñâèí÷åíû, à âìå-
ñòî íèõ èç òðóá òîð÷àëè äåðåâÿííûå
çàãëóøêè. Âñå ëåòî è äî ãëóáîêîé îñå-
íè íîâîñåëû äåëàëè â íåé ðåìîíò,
îêîí÷àòåëüíî çàâåðøèâøèéñÿ òîëüêî
êî Äíþ Êîíñòèòóöèè.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà â ×å÷íþ íà÷à-
ëè âîçâðàùàòüñÿ «âûñåëåíöû». Îáúÿ-
âèëñÿ è ïðåæíèé õîçÿèí êâàðòèðû,
êîòîðûé áåç îáèíÿêîâ ïðåäëîæèë åå
íîâûì õîçÿåâàì âûìåòàòüñÿ íà óëè-
öó, ïîòîìó êàê â áëèæàéøèå äíè îí
îæèäàë ïðèåçäà âñåé ñâîåé ñåìüè.
Âûÿñíåíèå îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷è-
íàìè çàêîí÷èëîñü áàíàëüíîé ïîíî-
æîâùèíîé, â õîäå êîòîðîé Ñàøà ïî-
ëó÷èë íîæåâîå ðàíåíèå â ãðóäü,
è ïî÷òè äâà ìåñÿöà ïðîâåë â áîëüíè-
öå. Âèíîâíèê ñîâåðøåííîãî ïðåñòóï-
ëåíèÿ ïóñòèëñÿ â áåãà è áîëüøå â èõ
äîìå íå ïîÿâëÿëñÿ. À ñïóñòÿ ïàðó ìå-
ñÿöåâ â ãîðîäå âñïûõíóëî âîññòàíèå,

è êòî-òî çàáðîñèë â îêíî èõ êâàðòè-
ðû äâå áóòûëêè ñ ãîðÿùåé íåôòüþ.
Êâàðòèðà âûãîðåëà äîòëà, è Ñàøå
ñ Ìàøåé ïðèøëîñü óñòðàèâàòü ñâîé
áûò çàíîâî, ïîñëå ÷åãî ïðîæèëè îíè
â ýòîé íåáîëüøîé êâàðòèðå åùå òðè-
íàäöàòü ëåò. À ïîòîì â Ãðîçíîì ïðî-
èçîøëî ñèëüíîå çåìëåòðÿñåíèå, è èõ
äîì ðàçâàëèëñÿ. Èõ ñïàñëî ÷óäî — íà
òó ïîðó îíè áûëè â îòïóñêå, îòäûõà-
ëè íà ×åðíîì ìîðå. Ïðåðâàâ îòäûõ,
îíè âåðíóëèñü äîìîé, è âìåñòî äîìà
ïåðåä èõ ãëàçàìè ïðåäñòàëà êó÷à áè-
òîãî êèðïè÷à. Âñå íàæèòîå èìóùåñòâî
â î÷åðåäíîé ðàç ïîøëî ïðàõîì.

Â òå ãîäû âñÿ ñòðàíà îòñòðàèâàëà
ðàçðóøåííûé ãîðîä, íî æèëüÿ âñå ðàâ-
íî êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî, è îíè
áûëè âûíóæäåíû þòèòüñÿ âî âðåìåí-
íîì áàðàêå. Êîíå÷íî æå, êàê âåòåðàí
è ðóêîâîäÿùèé ïàðòèéíûé ðàáîòíèê,
Ñàøà èìåë çàêîííîå ïðàâî íà ïåðâî-
î÷åðåäíîå ïîëó÷åíèå áëàãîóñòðîåííî-
ãî æèëüÿ. Íî îí íèêîãäà íå ïîëüçî-
âàëñÿ ñâîèìè ïðèâèëåãèÿìè è âñÿêèé

ðàç, êîãäà î÷åðåäü íà æèëüå íàêîíåö-
òî äîõîäèëà äî íåãî, óñòóïàë åå ìíî-
ãîäåòíûì ñåìüÿì ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ,
â îñíîâíîì ÷å÷åíöàì. Â 1974 ãîäó
Àëåêñàíäðà ïåðåâåëè íà îòâåòñòâåí-
íóþ ðàáîòó â ãîðêîì ÊÏÑÑ è, êàê
áûâøåìó ôðîíòîâèêó, âûäåëèëè
î÷åíü õîðîøóþ êâàðòèðó â öåíòðå ãî-
ðîäà, ãäå ñåìüÿ ôðîíòîâèêîâ ïðîæè-
ëà ïîñëåäóþùèå äâàäöàòü ëåò.

Îíè áûëè óæå íåñêîëüêî ëåò íà
ïåíñèè, è ê òîìó âðåìåíè çâàëè èõ âñå
îêðóæàþùèå íå èíà÷å êàê «Äÿäÿ
Ñàøà» è «Áàáà Ìàøà», êîãäà â Ãðîç-
íîì, êàê è ïî âñåé ðåñïóáëèêå, íà÷à-
ëè ïðîèñõîäèòü ñòðàøíûå ñîáûòèÿ.
Ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè ãåíåðàëà Äóäàå-
âà èõ æèçíü â î÷åðåäíîé ðàç ïîäâåðã-
ëàñü ñåðüåçíûì èñïûòàíèÿì. Íåçàäîë-
ãî äî âîéíû ê íèì êâàðòèðó âîðâàëèñü
íåñêîëüêî âîîðóæåííûõ äî çóáîâ áàí-
äèòîâ, êîòîðûå ïîä ïðåäëîãîì ýôåìåð-
íîãî îáûñêà ïåðåâåðíóëè âñå ââåðõ
äíîì è óíåñëè ñ ñîáîé âñå öåííûå
âåùè è äåíüãè. À ïîòîì â èõ êâàðòèðå
îáúÿâèëñÿ Èñìàèë — ñûí ñîñåäêè
Ðîçû Àõìåäîâîé, äîñðî÷íî îñâîáîäèâ-
øèéñÿ èç ìåñò ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Íå
îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà õîçÿ-
åâ êâàðòèðû, îí çàãëÿíóë â êàæäûé óãî-
ëîê èõ óþòíîãî æèëüÿ, ïîñëå ÷åãî çàÿ-
âèë, ÷òî ýòà êâàðòèðà òåïåðü áóäåò
ïðèíàäëåæàòü åãî ñåìüå, è îí äàåò èì
âñåãî òðè äíÿ íà òî, ÷òîáû îíè âîîá-
ùå èñ÷åçëè èç ãîðîäà. Ìàøà ïîïûòà-

ëàñü óñîâåñòèòü åãî, íà ÷òî Èñìàèë öè-
íè÷íî çàÿâèë:

— À òåáå, ñòàðàÿ êàðãà, âîîáùå äàâ-
íî ïîðà ëåæàòü â ìîãèëå, à òû âñå åùå
íåáî êîïòèøü. Åñëè âû ìåíÿ íå ïîíÿ-
ëè, òî ÷åðåç òðè äíÿ îáà îêàæèòåñü òàì,
ãäå âàì ïîðà áûòü.

Ïîòîì îí ñïëþíóë ñêâîçü çóáû,
è íå ñïåøà, óäàëèëñÿ èç êâàðòèðû, äå-
ìîíñòðàòèâíî ïîèãðûâàÿ äëèííûì
êèíæàëîì, äàâàÿ òåì ñàìûì ïîíÿòü,
÷òî íàìåðåíèÿ ó íåãî âåñüìà íåøóòî÷-
íûå.

Òðè äíÿ è òðè íî÷è îíè ïðîæèëè
â ñòðàõå. Æàëîâàòüñÿ íà áàíäèòà áûëî
áåññìûñëåííî, ïîòîìó êàê òî÷íî òà-
êèå æå áàíäèòû çàñåëè ïðàêòè÷åñêè âî
âñåõ ñèëîâûõ è âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ
È÷êåðèè. Íî íà ñ÷àñòüå ñòàðèêîâ Èñ-
ìàèë íå ïîÿâèëñÿ íè íà òðåòèé, íè
äàæå íà ÷åòâåðòûé äåíü. Îíè ñ îáëåã-
÷åíèåì âçäîõíóëè, ïîñ÷èòàâ, ÷òî, ñêî-
ðåå âñåãî, ýòî áûëè îáû÷íûå áðåäíè
îêóðåííîãî ÷åëîâåêà. Ñïóñòÿ íåäåëþ
ïîñëå òîãî ïðîèñøåñòâèÿ Ìàøà ðåøè-
ëà ñõîäèòü íà áàçàð è ïðèêóïèòü êîå-
÷òî èç ïðîäóêòîâ, êîòîðûõ â äîìå ïðàê-
òè÷åñêè íå îñòàëîñü. Êîãäà ÷åðåç ïàðó
÷àñîâ îíà âîçâðàùàëàñü îáðàòíî, íà
ïîäõîäå ê äîìó åå îñòàíîâèë äâîðíèê
Àõìåä. Îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, îí
ïîïðîñèë åå ñïóñòèòüñÿ ê íåìó â êî-
ìîðêó, ðàñïîëàãàâøóþñÿ â ïîäâàëå èõ
äîìà. Ìàøà ïîïûòàëàñü, áûëî, âûÿñ-
íèòü ó íåãî ïðè÷èíó òàêîãî íåîæèäàí-
íîãî ïðåäëîæåíèÿ, íî Àõìåä íå äàë åé
ñêàçàòü è ñëîâà, åäâà ëè íå ñèëêîì çà-
òàùèò â ïîäâàë.

— Òåáå íåëüçÿ ñåé÷àñ äîìîé. Òàì
ñåé÷àñ î÷åíü ïëîõî.

Ìàøà ñìîòðåëà íà ðàñòåðÿííîå
ëèöî Àõìåäà è íå ìîãëà ïîíÿòü, î ÷åì

— À òåáå, ñòàðàÿ êàðãà, âîîáùå äàâíî ïîðà ëåæàòü â ìîãè-
ëå, à òû âñå åùå íåáî êîïòèøü. Åñëè âû ìåíÿ íå ïîíÿëè, òî
÷åðåç òðè äíÿ îáà îêàæèòåñü òàì, ãäå âàì ïîðà áûòü.

Àíàòîëèé ÂîðîíèíÀíàòîëèé ÂîðîíèíÀíàòîëèé ÂîðîíèíÀíàòîëèé ÂîðîíèíÀíàòîëèé Âîðîíèí
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Ýõ, êàêîé êðàñàâèöåé îíà áûëà
â ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò. Âñå ìàëü÷èø-
êè èç èõ êëàññà, äà ÷òî òàì êëàññà, âñåé
øêîëû, îãëÿäûâàëèñü åé âñëåä, êîãäà
ãîðäîé ïîõîäêîé îíà ïðîõîäèëà ìèìî
íèõ. Òîãäà îíà è ïðåäñòàâèòü íå ìîã-
ëà, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñåõ åå ïîòåíöè-
àëüíûõ óõàæåðîâ ïîãóáèò, ïåðåìåëåò
â ìóêó æåñòîêàÿ âîéíà. Êàê îíà ïëà-
êàëà, ïðîâîæàÿ â÷åðàøíèõ ñâîèõ îä-
íîêëàññíèêîâ, óõîäÿùèõ íà ôðîíò.
Îíà äî ñèõ ïîð ïîìíèò èõ íåóêëþæèå
ôèãóðû, îáëà÷åííûå â äëèííûå ñóêîí-
íûå øèíåëè. À êîãäà ñ ôðîíòà ïðè-
øëà ïåðâàÿ ïîõîðîíêà íà åå ñîñåäà ïî
ïàðòå — Âàíþøêó Çâåðåâà, îíà âñþ
íî÷ü ïðîðûäàëà â ïîäóøêó. Íà ñëåäó-
þùèé æå äåíü ïîøëà â âîåíêîìàò
è íàïèñàëà çàÿâëåíèå, ÷òîáû åå íàïðà-
âèëè íà ôðîíò «ìñòèòü íåíàâèñòíûì
ôàøèñòàì». È õîòü åé òîãäà íå áûëî
åùå âîñåìíàäöàòè ëåò, âîåíêîì íå ñòàë
ñ íåé ñïîðèòü, íå âûãíàë èç ñâîåãî êà-
áèíåòà. Ïðîñòî ïîñìîòðåë åé â ãëàçà
è òèõî òàê ñêàçàë:

— Íå ñïåøè, êðàñàâèöà, íà âîé-
íó. Ïðèäåò âðåìÿ, îíà ñàìà çà òîáîé
ïðèäåò.

Ïðàâ áûë òîò õðîìîíîãèé âîåíêîì.
Ëåòîì 1942 ãîäà, êîãäà ëèíèÿ ôðîíòà
ïîäîøëà î÷åíü áëèçêî ê ðîäíîìó Ñòà-
ëèíãðàäó, ïðèøëà íà åå èìÿ ïîâåñòêà.
Ãîðüêî ïëàêàëà ìàòü, ÷èòàÿ ñêóïûå
ñòðîêè êàçåííîé áóìàãè. Äà è áûëî åé
îò ÷åãî ïëàêàòü — çà äâà ìåñÿöà äî ýòî-
ãî ïîëó÷èëà îíà äðóãîé ñòðàøíûé äî-

êóìåíò — ïîõîðîíêó íà ìóæà. À âîò
òåïåðü çà äî÷åðüþ, åäèíñòâåííûì â ñå-
ìüå ðåáåíêîì, ïðèøëà ýòà íåíàñûòíàÿ
«ñòàðóõà». Ìàøà óñïîêàèâàëà ìàòü, êàê
ìîãëà, ìîë, íå íà ïåðåäîâîé áóäåò ñëó-
æèòü, à â âîåííîì ãîñïèòàëå — ñàíè-
òàðêîé. Êòî áû òîãäà ìîã çíàòü, ÷òî íå
ïðîéäåò è íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, êàê
ïåðåäîâàÿ ôðîíòà áóäåò ïðîõîäèòü ïî
èõ óëèöå, à øêîëà, ãäå îíà ó÷èëàñü äî
âîéíû, ñòàíåò âîåííûì ýâàêîãîñïèòà-
ëåì è åå âòîðûì äîìîì.

Ìàòü ïîãèáíåò âî âðåìÿ î÷åðåäíîé
áîìáåæêè. Îãðîìíàÿ íåìåöêàÿ áîìáà
óïàäåò íà èõ äîì â öåíòðå ãîðîäà, è îí
ñëîæèòñÿ ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê,
ïîãðåáÿ ïîä ñîáîé âñåõ æèëüöîâ, ïðÿ-
òàâøèõñÿ â ïîäâàëå, ïåðåîáîðóäîâàí-
íîì ïîä áîìáîóáåæèùå. Ìàðèÿ òàê
è íå ñìîæåò åå ïîõîðîíèòü, ïîòîìó ÷òî
ñàìà â òîò äåíü ïîëó÷èò ñåðüåçíîå îñ-
êîëî÷íîå ðàíåíèå è êîíòóçèþ. Åå îò-
ïðàâÿò çà Âîëãó, è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
îíà ïðîâàëÿåòñÿ â îäíîì èç âîåííûõ
ãîñïèòàëåé Àñòðàõàíè.

Â äåéñòâóþùóþ àðìèþ âåðíåòñÿ
óæå ïîñëå òîãî, êàê ôðèöåâ ïîãîíÿò
îò Ñòàëèíãðàäà íà çàïàä. Â ñîðîê ÷åò-
âåðòîì ïîçíàêîìèòñÿ ñ ìîëîäåíüêèì
ëåéòåíàíòîì Àëåêñàíäðîì Êîçûðåâûì.
Ñàøà ïðÿìî ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè
óøåë íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì è ñëó-
æèë ïîëèòðóêîì ðàçâåäðîòû, ïîêà íå
íàñòèãëà åãî âðàæåñêàÿ ïóëÿ. Ïðîáèâ
ëåâîå ëåãêîå íàâûëåò, îíà ïðîøëà áóê-
âàëüíî â ïÿòè ìèëëèìåòðàõ îò ñåðäöà,

è ïî âñåì ïèñàíûì çàêîíàì âîåííî-
ïîëåâîé õèðóðãèè ëåéòåíàíò íå äîë-
æåí áûë âûæèòü. Íî ñâîåé ëàñêîé
è âíèìàíèåì ê ýòîìó áåçóñîìó ðàçâåä-
÷èêó, Ìàøà îïðîâåðãëà ýòè çàêîíû.

Âûïèñûâàÿñü èç ãîñïèòàëÿ, îí ïî-
îáåùàë ïèñàòü åé ïèñüìà. È ïèñàë ÷óòü
ëè íå åæåäíåâíî. Âíîâü âñòðåòèëèñü
îíè â ñîðîê ñåäüìîì ãîäó. Ê òîìó âðå-
ìåíè Ìàøà äåìîáèëèçîâàëàñü èç àð-
ìèè è ïî íàïðàâëåíèþ êîìàíäîâàíèÿ
÷àñòè ïîñòóïèëà â Ëåíèíãðàäñêóþ ìå-
äèöèíñêóþ àêàäåìèþ. Ñàøà èç ðÿäîâ
âîîðóæåííûõ ñèë áûë óâîëåí ïî ñî-
ñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Òî ñêâîçíîå ïóëå-
âîå ðàíåíèå â ëåãêîå íå ïðîøëî áåñ-
ñëåäíî è ïîñòîÿííî äàâàëî î ñåáå çíàòü
ïðèñòóïàìè óäóøëèâîãî êàøëÿ. Âðà-
÷è âûíåñëè âåðäèêò — íèêàêèõ ôèçè-
÷åñêèõ íàãðóçîê, ïðîæèâàíèå â ìåñò-
íîñòè ñ ìÿãêèì è, æåëàòåëüíî, òåïëûì
êëèìàòîì ïðè õîðîøåì ïèòàíèè. Ýòî
â åãî-òî Ëåíèíãðàäå — ãîðîäå, æèòåëè
êîòîðîãî ñïóñòÿ ãîä ïîñëå çàâåðøåíèÿ
âîéíû íå ìîãëè îòîéòè îò ïåðåæèòîé
áëîêàäû è ïðîäîëæàëè óìèðàòü îò äè-
ñòðîôèè.

Êàê áû òàì íè áûëî, íî íîâûé —
1948 ãîä äëÿ íèõ ñòàë âäâîéíå çíàìå-
íàòåëüíûì, ïîñêîëüêó ñòàëè îíè ìó-
æåì è æåíîé. Ïîêà Ìàøà ñäàâàëà çà-
÷åòû è ýêçàìåíû, Ñàøà êîðïåë íàä
ïåðâîèñòî÷íèêàìè êëàññèêîâ ìàðêñèç-
ìà-ëåíèíèçìà. Ïî ðåêîìåíäàöèè ðàé-
êîìà ïàðòèè ïîñòóïèë îí íà ó÷åáó
â âûñøóþ ïàðòèéíóþ øêîëó. Ñ äåíü-
ãàìè â ñåìüå áûëè ñåðüåçíûå ïðîáëå-
ìû, ïîýòîìó îáà âûíóæäåíû áûëè ïîä-
ðàáàòûâàòü íà ñòîðîíå. Îíà — íî÷íîé
ñåñòðîé â áîëüíèöå íåäàëåêî îò èõ
äîìà, îí — ñòîðîæåì â êîììåð÷åñêîì
ìàãàçèíå. Äåòåé ó íèõ íå áûëî, è ïðè-
÷èíîé òîìó áûëî òî ñàìîå ðàíåíèå, ÷òî
Ìàøà ïîëó÷èëà â ñîðîê âòîðîì ãîäó.

Â 1953 ãîäó ñóïðóã çàêîí÷èë îáó-
÷åíèå, è åãî íàçíà÷èëè íà äîëæíîñòü
ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà Ãðîçíåíñêîãî íåô-
òåïåðåðàáàòûâàþùåãî çàâîäà. Ê íîâî-
ìó ìåñòó ðàáîòû è æèòåëüñòâà ïîåõà-
ëè âìåñòå, ïîòîìó êàê Ìàøà ê òîìó
âðåìåíè ïîëó÷èëà äèïëîì âðà÷à. Ïåð-
âîå âðåìÿ æèëè âåñüìà ñêðîìíî, â çà-

Â êðîìåøíîé òåìíîòå ïîäâàëà áàáà Ìàøà ñèäåëà áåçâûëàçíî ïî÷è-
òàé óæ äâå íåäåëè. Êàê òîëüêî íà Ãðîçíûé óïàëè ïåðâûå áîìáû
è ñíàðÿäû, îíà íîñà íå ïîêàçûâàëà íà óëèöó, îòñèæèâàÿñü â ñâîåé
êàìîðêå è ìîëÿ Áîãà î òîì, ÷òîáû îí ïîçâîëèë åé äîæèòü õîòÿ áû
äî ñëåäóþùåãî äíÿ. Åé ñèëüíî õîòåëîñü ïèòü, íî âîäû âçÿòü áûëî
íåãäå. Äâîðíèê Àõìåä, äîáûâàâøèé æèâèòåëüíóþ âëàãó èç òàÿâøå-
ãî ãðÿçíîãî ñíåãà, áåññëåäíî èñ÷åç íàêàíóíå — â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ
âûñêî÷èë êàê îáû÷íî ñ âåäåðêîì íà óëèöó, äà òàê áîëüøå è íå âåð-
íóëñÿ. Â òîì ìîìåíò íà÷àëàñü ñòðåëüáà, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí
ïîãèá îò øàëüíîé ïóëè èëè îñêîëêà. Îñòàâøèñü â æèâûõ, îí íåïðå-
ìåííî áû âåðíóëñÿ...
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ëþäåé, êîòîðûå åå íàêîðìÿò è íàïîÿò.
Íî òàê æèòü áîëüøå íåëüçÿ.

Ïîøàòûâàÿñü îò îáùåé ñëàáîñòè
â òåëå, îíà ñòàëà ïðîáèðàòüñÿ ê âûõî-
äó è óæå ôàêòè÷åñêè âûáðàëàñü èç ïîä-
âàëà, êàê âäðóã ñ óëèöû äîíåññÿ äóøå-
ðàçäèðàþùèé êðèê, è ïîñëåäîâàâøèé
çàòåì îäèíî÷íûé âûñòðåë. Ñõâàòèâ-
øèñü îáåèìè ðóêàìè çà çàêîï÷åííóþ
ñòåíó, îíà çàìåðëà íà ìåñòå. Â óçêèé
ïðîåì, îáðàçîâàâøèéñÿ ìåæäó ñòâîð-
êàìè ÷óäîì óöåëåâøåé äâåðè â ïàðà-
äíîì ïîäúåçäå, îíà óâèäåëà íà óëèöå
ëþäåé. Îäíîãî èç íèõ îíà óçíàëà ñðà-
çó — ýòî áûë òîò ñàìûé íàðêîìàí Èñ-
ìàèë, çàõâàòèâøèé èõ êâàðòèðó è èìó-
ùåñòâî, íî òàê è íå óñïåâøèé âñåì
ýòèì äîáðîì ðàñïîðÿäèòüñÿ.

Èñìàèë â ðóêå äåðæàë ïèñòîëåò,
à âçãëÿä åãî áûë óñòðåìëåí íà ëåæàùå-
ãî â ãðÿçè ÷åëîâåêà â ÷åðíîì êîìáèíå-
çîíå. Îíà ñìîãëà ðàçãëÿäåòü òîëüêî íîãè
òîãî ÷åëîâåêà, îáóòûå â àðìåéñêèå áî-
òèíêè ñî ñòîïòàííûìè êàáëóêàìè.
Ñòðàííîå äåëî — òåëî ÷åëîâåêà ëåæàëî
íåïîäâèæíî, à íîãè ñ áîòèíêàìè ñóäî-
ðîæíî äðûãàëèñü. Áûëî òàêîå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ëåæàùèé íà çåìëå ÷åëîâåê
ïûòàåòñÿ êóäà-òî áåæàòü, íî íîãè åãî
êàæäûé ðàç óïèðàëèñü â çåìëþ, è áåã
ýòîò åìó íèêàê íå óäàâàëñÿ.

Âòîðîé âûñòðåë ñäåëàííûé Èñìà-
èëîì, çàñòàâèë áàáó Ìàøó âçäðîãíóòü,
è îíà åäâà íå âñêðèêíóëà. Ñòîïòàííûå
êàáëóêè, äåðíóâøèñü â ïîñëåäíèé ðàç,
íà ñåêóíäó çàìåðëè, ïîñëå ÷åãî áåñïî-
ìîùíî çàâàëèëèñü â îäíó ñòîðîíó.

— ×å ñ ýòèìè äåëàòü áóäåì? — îò-
êóäà-òî ñáîêó ðàçäàëñÿ ãîëîñ ÷åëîâå-
êà, êîòîðîãî áàáà Ìàøà íå ìîãëà âè-
äåòü èç-çà ñòâîðêè äâåðè.

Èñìàèë, íå âûïóñêàÿ ïèñòîëåò èç
ðóêè, íå ñïåøà, îáîøåë òðóï òîëüêî ÷òî
óáèòîãî èì ñîëäàòà è äâèíóëñÿ â ñòî-
ðîíó, îòêóäà ïðîçâó÷àë ãîëîñ íåèçâåñ-
òíîãî åé ÷åëîâåêà. Ïåðåñèëèâ æèâîò-
íûé ñòðàõ, îíà íà êàðà÷êàõ ïîäïîëçëà
áëèæå ê äâåðè, è, ïðèëüíóâ îäíèì ãëà-
çîì ê óçêîé ùåëè, îáðàçîâàâøåéñÿ ìåæ-
äó îäíîé èç ñòâîðîê äâåðè è ñòåíîé,
ñòàëà íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì.

Òî, ÷òî îíà óâèäåëà, ïîçæå âîçâðà-
ùàëîñü ê íåé â êîøìàðíûõ ñíàõ, ìó-
÷èâøèõ åå åäâà ëè íå êàæäóþ íî÷ü. Íà
çåìëå ëåæàë åùå îäèí ñîëäàò â ÷åðíîì
êîìáèíåçîíå. Ãîðëî ó íåãî áûëî ïåðå-
ðåçàíî, à èç ãëóáîêîé ðàíû â ãðÿçíûé
ñíåã âûòåêàëà ãóñòàÿ êðîâü. Ðÿäîì ñ íèì
ñòîÿë ìîëîäîé ÷å÷åíåö ñ îêðîâàâëåí-
íûì êèíæàëîì â ðóêå. ×óòü ïîîäàëü
ëåæàëè åùå äâà âîåííîñëóæàùèõ, ðóêè
êîòîðûõ áûëè ñâÿçàíû ïðîâîëîêîé çà
ñïèíîé. Ýòè ñîëäàòû åùå áûëè æèâû,
íî äóøîé îíè óæå áûëè íå æèëüöû,
ïîòîìó êàê îòëè÷íî îñîçíàâàëè áåçûñ-
õîäíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ.

— Íó ÷òî, ðóññêàÿ ñâèíüÿ, ïëàâàòü
óìååøü? — çëîáíî ïðîöåäèë ñêâîçü

çóáû Èñìàèë è ñî âñåé ñèëîé óäàðèë
íîñêîì ìàññèâíîãî áîòèíêà ïî ðåáðàì
îäíîãî èç ñâÿçàííûõ ñîëäàò. Òîò çàñ-
òîíàë îò áîëè, íî íè÷åãî íå îòâåòèë
ñâîåìó èñòÿçàòåëþ.

— À âîò ìû ñåé÷àñ è ïîñìîòðèì,
êàêîé èç òåáÿ ïëîâåö, — ïðîäîëæèë
Èñìàèë. — Àõìåä, íó-êà, ðàçâÿæè åìó
ðóêè.

Îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû ïîäáåæàë ñî-
âñåì ìîëîäîé ÷å÷åíåö, ôàêòè÷åñêè ïîä-
ðîñòîê, êîòîðûé ëîâêî ðàñïóòàë ïðî-
âîëîêó íà ðóêàõ ñîëäàòà. Èñìàèë
î÷åðåäíûì óäàðîì áîòèíêà ïî ðåáðàì
ñâîåãî ïëåííèêà, çàñòàâèë åãî ïîäíÿòü-
ñÿ íà íîãè. Ïîäòàëêèâàÿ ñîëäàòà ñòâî-
ëîì ïèñòîëåòà â ñïèíó, Èñìàèë ïîäâåë
åãî ê òîìó ñàìîìó êàíàëèçàöèîííîìó
êîëëåêòîðó, â êîòîðîì äî ýòîãî åãî
ëþäè óòîïèëè Ìàøèíîãî ìóæà. Àõìåä
çàáåæàë íåìíîãî âïåðåä è ïîïûòàëñÿ
ïðèïîäíÿòü êðûøêó ëþêà. Íî îíà, âè-
äèìî, ïðèìåðçëà è íå ñòðîíóëàñü ñî
ñâîåãî ìåñòà. Ïîòîì Àõìåä çàìåòèë, ÷òî
ñ äðóãîé ñòîðîíû áåòîííîãî ïåðåêðû-
òèÿ êîëëåêòîðà çèÿåò äûðà, ïî âñåé âè-
äèìîñòè, îáðàçîâàâøàÿñÿ îò âçðûâà
áîìáû èëè ñíàðÿäà, è, óäîâëåòâîðåííî

õìûêíóâ, ïîêàçàë íà íåå ïîäîøåäøå-
ìó Èñìàèëó. Èñìàèë çàñòàâèë ñîëäàòà
âñòàòü íà êîëåíè ó ñàìîãî êðàÿ äûðû,
è, êîãäà îí èñïîëíèë åãî ïðèêàçàíèå,
äóøåãóá ïîäîøåë ê ñîëäàòó ñçàäè è íåî-
æèäàííî ïíóë åãî íîãîé. ×åðåç ìãíî-
âåíèå òåëî íåñ÷àñòíîãî èñ÷åçëî â ïðî-
ëîìå, à Èñìàèë è ïîäðîñòîê ñòîÿëè íàä
íèì, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ñîëäàò áà-
ðàõòàåòñÿ â çëîâîííîé æèæå. Îò óâè-
äåííîãî îáîèì ñòàëî âåñåëî, è îíè íà-
÷àëè îòïóñêàòü âñÿêèå ïîøëîñòè â àäðåñ
òîíóùåãî ÷åëîâåêà. Íî, ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, ýòèì ñàäèñòàì ïîêàçàëîñü íå äî-
ñòàòî÷íûì, ÷òî îíè òîëüêî âäâîåì íà-
áëþäàþò âåñü ýòîò «ñïåêòàêëü». Èñìàèë
ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû ê íåìó ïîäâåëè
âòîðîãî ïëåííèêà, è êîãäà ýòî áûëî èñ-
ïîëíåíî, îí òî÷íî òàêæå çàñòàâèë åãî
âñòàòü íà êîëåíè ó äûðû, íî íå ñòàë
åãî ñðàçó ñïèõèâàòü â êîëëåêòîð, à äàë
åìó âîçìîæíîñòü íàñìîòðåòüñÿ íà òî,
êàê åãî òîâàðèù ïðèíèìàåò ìó÷åíè÷åñ-
êóþ ñìåðòü.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü áàðàõòàþùèé-
ñÿ â íå÷èñòîòàõ ñîëäàò óòîíóë. Èñìà-
èë âûêàçàë ñâîå ÿâíîå íåóäîâîëüñòâèå
ïðåæäåâðåìåííî çàâåðøèâøèìñÿ
«ïðåäñòàâëåíèåì». Ïûòàÿñü ïðîäëèòü
óäîâîëüñòâèå, ñàäèñò ðåøèë ñòîëê-
íóòü â ÿìó âòîðîãî ïëåííèêà. Íî òîò
îêàçàëñÿ íåìíîãî ïðîâîðíåé òîâàðè-

ùà ïî íåñ÷àñòüþ. Âñå ýòî âðåìÿ îí
èñêîñà íàáëþäàë çà îêðóæàâøèìè åãî
ëþäüìè, îæèäàÿ â ëþáîé ìîìåíò êî-
âàðíîãî òîë÷êà. È êîãäà Èñìàèë ïî-
ïûòàëñÿ ïðîäåëàòü ñ íèì òîò æå òðþê,
ñîëäàò ìåðòâîé õâàòêîé ñõâàòèëñÿ
îáåèìè ðóêàìè çà òîð÷àùèå èç áåòî-
íà àðìàòóðíûå ïðóòüÿ. Áîåâèêè ñòà-
ëè áèòü åãî ïî ðóêàì ïðèêëàäàìè àâ-
òîìàòîâ, è ñîëäàò îò áîëè íà÷àë
êðè÷àòü. Ïîñëåäíåå, ÷òî îí óñïåë
âûêðèêíóòü, óæå ïàäàÿ â ÿìó, áûëî
ñëîâî «Ìàìà!»

Ïî âñåé âèäèìîñòè, âòîðîé ñîëäàò
ñîâñåì íå óìåë ïëàâàòü, ïîñêîëüêó åãî
áîðüáà çà æèçíü íå ïðîäëèëàñü è ìè-
íóòû. Èñìàèë, ðàçîçëåííûé íåóäàâ-
øèìñÿ «øîó», ñî çëîñòè ïëþíóë â êîë-
ëåêòîð, ïîñëå ÷åãî äàë óêàçàíèå ñâîèì
ëþäÿì ñáðîñèòü â ÿìó îñòàëüíûõ óáè-
òûõ âîåííîñëóæàùèõ.

 Îí ñòîÿë, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðî-
íàì, ñëîâíî âûèñêèâàÿ ñåáå íîâûå
æåðòâû. Â êàêîå-òî ìãíîâåíèå åãî
âçãëÿä âñòðåòèëñÿ ñ âçãëÿäîì áàáû
Ìàøè. Ó òîé îò ñòðàõà ìãíîâåííî çà-
ùåìèëî ïîä ñåðäöåì. Îíà ïðåäñòàâè-
ëà, ÷òî ñåé÷àñ ñ íåé ïðîèçîéäåò, åñëè

åå îáíàðóæàò. Íàâåðíÿêà îíà ðàçäåëè-
ëà áû ó÷àñòü ñîëäàò. Íî Èñìàèë åå íå
óâèäåë, è îíà òóò æå ïîïÿòèëàñü îò
äâåðè êàê ìîæíî áûñòðåå â ñâîé ñïà-
ñèòåëüíûé ïîäâàë.

Ñêîëüêî åùå ñóòîê áàáà Ìàøà áåç-
âûëàçíî ïðîâåëà â ñâîåé êàìîðêå, îíà
ïîòåðÿëà ñ÷åò. Æåíùèíà ïðåáûâàëà
óæå â ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè, êîã-
äà â ïîäâàëå ïîÿâèëèñü ðîññèéñêèå
ñîëäàòû. Èõ ïîÿâëåíèþ ïðåäøåñòâî-
âàëè âçðûâû íåñêîëüêèõ ãðàíàò â ïîä-
âàëå, à ïîòîì äëèííûå àâòîìàòíûå î÷å-
ðåäè. Ýòè âûñòðåëû è âûâåëè åå èç
ïðîñòðàöèè. Íåñêîëüêî ïóëü öîêíóëè
â êèðïè÷íóþ ñòåíó, çà êîòîðîé îíà
óêðûâàëàñü. À êîãäà ëèöî áàáû Ìàøè
îñâåòèë ëó÷ êàðìàííîãî ôîíàðÿ, îíà
ïîäóìàëà, ÷òî æèâåò ïîñëåäíèå ìãíî-
âåíèÿ. Òîãäà îíà åùå íå çíàëà î òîì,
÷òî ýòî áûëè ðóññêèå ñîëäàòû, è ïðè-
íÿëà èõ çà ïîäðó÷íûõ Èñìàèëà.

Ïîääåðæèâàåìàÿ ìîëîäåíüêèì
ñîëäàòîì, áàáà Ìàøà ðàññêàçàëà îê-
ðóæàâøèì åå âîåííûì, î òîì, êòî îíà
òàêàÿ, è ïî÷åìó îêàçàëàñü â ïîäâàëå.
Îäèí èç âîåííûõ, ïî âñåìó áûëî âèä-
íî — êîìàíäèð, òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ
âûâåñòè ïîæèëóþ æåíùèíó íà óëèöó
è êàê ìîæíî áûñòðåå óâåçòè åå îò ãðå-
õà ïîäàëüøå, íàêîðìèòü è îòïóñòèòü
íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû.

Èñìàèë â ðóêå äåðæàë ïèñòîëåò, à âçãëÿä åãî áûë óñòðåìëåí
íà ëåæàùåãî â ãðÿçè ÷åëîâåêà â ÷åðíîì êîìáèíåçîíå. Îíà ñìîã-
ëà ðàçãëÿäåòü òîëüêî íîãè òîãî ÷åëîâåêà, îáóòûå â àðìåéñ-
êèå áîòèíêè ñî ñòîïòàííûìè êàáëóêàìè.

ýòî îí åé ãîâîðèò. Åãî îíà çíàëà ïðàê-
òè÷åñêè ñ ïåðâûõ äíåé ïðîæèâàíèÿ
â ýòîì äîìå. È õîòÿ îí çà âñþ ñâîþ
ñîçíàòåëüíóþ æèçíü íå çàíèìàë äîë-
æíîñòè âûøå äâîðíèêà, îòíîñèëàñü
îíà ê íåìó óâàæèòåëüíî. Àõìåä òîæå
áûë ó÷àñòíèêîì âîéíû, è èìåííî ïî-
ýòîìó åå ñóïðóã ÷àñòåíüêî óåäèíÿëñÿ
ñ íèì â ïîäâàëüíîé êîìîðêå, ãäå ïîä
êîíüÿ÷îê èëè âîäî÷êó äâà âåòåðàíà
âñïîìèíàëè ñâîå ôðîíòîâîå ïðîøëîå.

Àõìåä ðàññêàçàë åé ñòðàøíóþ íî-
âîñòü. Êàê òîëüêî îíà óøëà íà áàçàð,
ê äîìó ïîäúåõàëè âîîðóæåííûå áàí-
äèòû. Ñðåäè íèõ áûë è Èñìàèë. Ìè-
íóò ÷åðåç ïÿòü â äîìå ðàçäàëèñü âûñò-
ðåëû è êðèêè ðàíåíîãî ÷åëîâåêà.
Àõìåä ñïðÿòàëñÿ çà ìóñîðíûì êîíòåé-
íåðîì, îòêóäà íàáëþäàë, êàê äâîå áàí-
äèòîâ âîëîêîì âûòàùèëè íà óëèöó
èñòåêàþùåãî êðîâüþ ôðîíòîâèêà, åãî
äðóãà. Íàëåò÷èêè ïîäòàùèëè íåñ÷àñò-
íîãî ê áîëüøîìó êàíàëèçàöèîííîìó
êîëëåêòîðó, ðàñïîëàãàâøåìóñÿ ìåòðàõ
â ïÿòèäåñÿòè îò èõ äîìà, è, îòêðûâ
êðûøêó ëþêà, ñáðîñèëè òóäà ñâîþ
æåðòâó. Ïîòîì îíè çàêðûëè ëþê
êðûøêîé è, íå ñïåøà, âåðíóëèñü îá-
ðàòíî â äîì. Ñåé÷àñ âñå îíè íàõîäÿò-
ñÿ â êâàðòèðå è, ïî âñåé âèäèìîñòè,
äîæèäàþòñÿ âîçâðàùåíèÿ ñóïðóãè óáè-
òîãî, ñ òåì, ÷òîáû óáèòü è åå. Âîò ïî-
ýòîìó Àõìåä è íå ðåêîìåíäóåò Ìàðèè
ïîÿâëÿòüñÿ ó ñåáÿ íà êâàðòèðå. Â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå, îíà ðàçäåëèò ó÷àñòü
ñâîåãî ìóæà.

Àõìåä äîëãî íå ìîã óñïîêîèòü ðû-
äàþùóþ æåíùèíó. Áîëüøå âñåãî îí
áîÿëñÿ, ÷òî åå âñõëèïû ñëó÷àéíî óñ-
ëûøèò êòî-íèáóäü èç áàíäèòîâ, è òîã-
äà èì îáîèì ïðèäåò êîíåö. Ó ýòèõ óá-
ëþäêîâ íåò íè÷åãî ñâÿòîãî, è ðàäè

êîðûñòè îíè ìîãëè çàïðîñòî óáèòü
äàæå ñâîåãî ïðåñòàðåëîãî ñîïëåìåí-
íèêà.

Íàðûäàâøèñü, Ìàðèÿ óñíóëà ïðÿ-
ìî â êàìîðêå è ïðîñíóëàñü óæå äàëåêî
çà ïîëíî÷ü. Îíà ïîïðîñèëà Àõìåäà óç-
íàòü, íåò ëè êîãî âî äâîðå, è ïîñëå
òîãî êàê îí âåðíóëñÿ îáðàòíî, êèíó-
ëàñü ê òîìó êîëëåêòîðó. Îíà ñòó÷àëà
ëàäîíÿìè îáåèõ ðóê ïî õîëîäíîìó ìå-
òàëëó ÷óãóííîé êðûøêè ëþêà è òèõî
çâàëà ñâîåãî ìóæà ïî èìåíè. Íå óñëû-
øàâ â îòâåò íè çâóêà, îíà ïîòåðÿëà ñî-
çíàíèå. Êàê åå ïîòîì òàùèë îáðàòíî
â ñâîþ êîìîðêó Àõìåä, ñòàðàÿ æåíùè-
íà óæå íå ïîìíèëà.

Ñ òîãî äíÿ ìåñòîì åå æèòåëüñòâà
ñòàë ïóñòóþùèé ïîäâàë. Íàõîäèòüñÿ â

êàìîðêå Àõìåäà áûëî êðàéíå îïàñíî,
ïîñêîëüêó òàì ïîñòîÿííî ïîÿâëÿëèñü
ïîñòîðîííèå ëþäè. À âîò â îòäåëüíîé
êëàäîâêå, ðàñïîëîæåííîé â ãëóáèíå
ïîäâàëüíîãî ïîìåùåíèÿ, ãäå õðàíèë-
ñÿ ðàçëè÷íûé ÆÝÊîâñêèé èíâåíòàðü,
åé íàøëîñü óêðîìíîå ìåñòå÷êî. Ïðÿ-
÷àñü â òåìíîì, çàìêíóòîì ïðîñòðàí-
ñòâå ïûëüíîé êîìíàòóøêè, îíà îòëè÷-
íî ñëûøàëà, êàê Èñìàèë îòïðàçäíîâàë
ñâîå íîâîñåëüå â èõ áûâøåé êâàðòèðå,
è êàê åãî îáêóðåííûå àíàøîé äðóæêè
ñòðåëÿëè íà óëèöå î÷åðåäÿìè èç ñâîèõ
àâòîìàòîâ.

Àõìåä ïîÿâëÿëñÿ òîëüêî ïî íî÷àì
è îòïèðàë âèñÿ÷èé çàìîê íà äâåðè êëà-
äîâêè, âûïóñêàÿ íà âîëþ «íåâîëüíè-
öó». Îíà õîäèëà ïî ïîäâàëó, ðàçìèíàÿ

çàòåêøèå çà äåíü íîãè, à ïîòîì äåëèëà
ñ Àõìåäîì ñêðîìíóþ òðàïåçó, ñîñòî-
ÿâøóþ çà÷àñòóþ èç ÷àÿ è êóñêà õëåáà.
À Àõìåä ðàññêàçûâàë åé, ÷òî ê ãîðîäó
ïîäõîäÿò âîéñêà, è ìåñòíîå íàñåëåíèå
óæå îïîâåùåíî î ãîòîâÿùåìñÿ øòóð-
ìå. Òî òóò, òî òàì áûëè ñëûøíû âçðû-
âû è áåñïîðÿäî÷íàÿ ñòðåëüáà.

Ïîòîì áûë øòóðì ãîðîäà. Âîêðóã
âñå âçðûâàëîñü, è çåìëÿ õîäèëà õîäó-
íîì. Àõìåä â òîò äåíü íå ñòàë çàêðû-
âàòü Ìàðèþ êàê îáû÷íî íà çàìîê,
è îíà ìåòàëàñü ïî âñåìó ïîäâàëó, íå
çíàÿ, â êàêîì ìåñòå åå â ëþáîå ìãíî-
âåíèå ìîæåò âñòðåòèòü ñìåðòü. Íå-
ñêîëüêî áîìá, à ìîæåò áûòü ñíàðÿäîâ,
óãîäèëè ïðÿìî â äîì, è îí çàãîðåëñÿ.
Îíà åäâà íå çàäîõíóëàñü îò óäóøëè-

âîãî äûìà, ïðîíèêàâøåãî â ïîäâàë ñî
âñåõ ùåëåé. Ñïàñàÿñü îò íåìèíóåìîé
ñìåðòè, êîòîðàÿ íà óëèöå áûëà âåçäå,
Àõìåä òå äíè òîæå ïðÿòàëñÿ â ïîäâà-
ëå. Êàê îíè âûæèëè â òîì àäó, ïîçæå
îíà è ñàìà íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü.

×åðåç íåäåëþ ó Àõìåäà çàêîí÷è-
ëèñü íå òîëüêî ñêðîìíûå çàïàñû åäû,
íî è âîäà. Ïîñëå áîìáåæêè âîäîïðî-
âîä íå ðàáîòàë, è èì ïðèõîäèëîñü ïèòü
çàòõëóþ âîäó, ÷óäîì îñòàâøóþñÿ â âî-
äîïðîâîäíûõ òðóáàõ. Íî íàñòóïèë òà-
êîé ìîìåíò, êîãäà è îíà çàêîí÷èëàñü.
Çàòÿíóâøèéñÿ ïîæàð â äîìå è òëåþ-
ùèé ïîä îáëîìêàìè ìóñîð ñèëüíî ïðî-
ãðåâàëè áåòîííûå ïëèòû ïåðåêðûòèé,
îò÷åãî â ïîäâàëå áûëî íåñòåðïèìî æàð-
êî, è âñå âðåìÿ õîòåëîñü ïèòü. Â ðåä-
êèå ìèíóòû çàòèøüÿ Àõìåä áðàë íå-
áîëüøîå, ïëàñòèêîâîå âåäåðêî,
è âûñêàêèâàë ñ íèì íà óëèöó ñ òåì,
÷òîáû çà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû íàïîë-
íèòü åãî ãðÿçíûì ñíåãîì è âåðíóòüñÿ
îáðàòíî â ïîäâàë. Ïîòîì îíè òîìè-
òåëüíî îæèäàëè, ïîêà ñíåã ðàñòàåò, è
ïî î÷åðåäè ïèëè òàëóþ âîäó ïðÿìî èç
âåäðà...

È âîò, Àõìåä èñ÷åç. Êàê îíà òå-
ïåðü áóäåò æèòü îäíà â ýòîì àäó, Ìà-
ðèÿ íå ìîãëà äàæå ïðåäñòàâèòü. Íå-
ñêîëüêî äíåé îíà ïðîñèäåëà, à, òî÷íåå
ñêàçàòü, ïðîëåæàëà â ñâîåì óêðûòèè,
ïðàêòè÷åñêè íå äâèãàÿñü. Íà êàæäîå
äâèæåíèå íóæíû áûëè êàëîðèè, à ãäå
èõ âçÿòü, åñëè âî ðòó ïî÷òè íåäåëþ íå
áûëî äàæå ìàêîâîãî çåðíûøêà.

Îäíàæäû óòðîì, ïðîñíóâøèñü îò
âçðûâîâ, îíà ðåøèëà ïîêîí÷èòü ðàç
è íàâñåãäà ñ ýòîé ñêîòñêîé æèçíüþ.
Ïóñòü ëó÷øå åå óáüþò íà óëèöå, ÷åì
îíà óìðåò ãîëîäíîé ñìåðòüþ â ýòîì
âîíþ÷åì ïîäâàëå. Êòî çíàåò, ìîæåò åé
óäàñòñÿ âûæèòü è îíà âñòðåòèò äîáðûõ

×åðåç íåäåëþ ó Àõìåäà çàêîí÷èëèñü íå òîëüêî ñêðîìíûå çà-
ïàñû åäû, íî è âîäà. Ïîñëå áîìáåæêè âîäîïðîâîä íå ðàáîòàë,
è èì ïðèõîäèëîñü ïèòü çàòõëóþ âîäó, ÷óäîì îñòàâøóþñÿ â
âîäîïðîâîäíûõ òðóáàõ.
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Èç ëåñêà, ðàñïîëîæåííîãî ñåâåðî-
çàïàäíåå Áåíäåð áûëî óäîáíî íà-

áëþäàòü çà âîåííûìè ïðèãîòîâëåíèÿ-
ìè ïðîòèâíèêà. Ïåðåä êàïèòàíîì Èãî-
ðåì Øâåäîâûì, êàê íàâåðíÿêà îòìåòèë
áû ïðî ñåáÿ îïûòíûé õóäîæíèê-áàòà-
ëèñò ðàéîííîãî ìàñøòàáà, îòêðûâàëàñü
çàìå÷àòåëüíàÿ ïåðñïåêòèâà: ñòàðîå ðóñ-
ëî Äíåñòðà, ïîðîñøåå êàìûøîì. ×óòü
ëåâåå îò ýòîãî áóéñòâà ðàñòèòåëüíîñòè
ëþäè â ïåñòðîé âîåííîé óíèôîðìå ñî
âðåìåí ðóìûíñêîé îêêóïàöèè è äî íà-
øèõ äíåé ðîþò òðàíøåè. Âïðî÷åì, äå-
ëàþò îíè ýòî êàê-òî íåîõîòíî. Âäàëåêå
âèäíåþòñÿ êðûøè ñåëüñêèõ äîìîâ.

Ìåæäó îïóøêîé, ãäå ïðÿòàëñÿ
Èãîðü, è ïîäãîòàâëèâàåìîé ïîçèöèåé
äîáëåñòíîé ìîëäàâñêîé àðìèè, ìîáè-
ëèçîâàííîé â îäèí äåíü è áðîøåííîé
íà óñìèðåíèå ìÿòåæíîãî ïðèäíåñòðîâ-
ñêîãî ãîðîäà, ïðîëåãàëî ïîëå øèðèíîé
ïðèìåðíî â êèëîìåòð. Íà íåì çèÿëî
ñ äåñÿòîê ñâåæèõ âîðîíîê. «Íàøè ëó-
ïàíóëè ñ óòðà, è, êàê âîäèòñÿ, íå ïî-
ïàëè, « — ïîäóìàë Èãîðü. Íè÷åãî, ñåé-
÷àñ îí íå íåìíîãî ïåðåäîõíåò, äîáåðåòñÿ
äî áëèæàéøåé âîðîíêè, ïåðåäàñò ñâî-
èì òî÷íûå êîîðäèíàòû, è...

...Îäíàæäû åìó óæå ïðèõîäèëîñü
áûòü êîððåêòèðîâùèêîì îãíÿ. Â Àô-
ãàíèñòàíå, â 1984-ì âî âðåìÿ îäíîé èç
àðìåéñêèõ îïåðàöèé ïðîòèâ òàäæèêñ-
êèõ ïîâñòàíöåâ Àõìàä-øàõà Ìàñóäà.
Øòàòíîãî êîððåêòèðîâùèêà áàòàðåè
óáèëî øàëüíîé ïóëåé, è îí, âìåñòî
òîãî, ÷òîáû ïîñëàòü êîãî-íèáóäü èç
ïîä÷èíåííûõ, âûçâàëñÿ èäòè ñàì. Ïî-
òîì îí ÷àñòî ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî
ïðîáûâ â Àôãàíå áåç ìàëîãî òðè ãîäà,
â òÿæåëûå ìèíóòû, âûïàäàâøèå äîñ-
òàòî÷íî ÷àñòî, îí íè ðàçó íå ïîäóìàë
î Ðîäèíå èëè ïàðòèè, êîòîðàÿ åãî ñþäà
íåèçâåñòíî çà÷åì çàñëàëà. Èñêëþ÷è-
òåëüíî î ðîäñòâåííèêàõ, âîäêå è áà-
áàõ. Â çàâèñèìîñòè îò íàñòðîåíèÿ. Åùå
îäíî, ÷òî â ñèñòåìå âå÷íûõ è íå î÷åíü
âå÷íûõ öåííîñòåé òàêæå çàíèìàëî åãî
ìûñëè, — ýòî æèçíü ñîëäàò. Øâåäîâ
áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî îí îáÿçàí
âåðíóòü ìàòåðÿì æèâûõ ñûíîâ. È êàæ-
äóþ ãèáåëü â ñâîåì ïîäðàçäåëåíèè ïå-
ðåæèâàë îñîáåííî îñòðî. Èìåííî ýòî
÷óâñòâî è çàñòàâèëî åãî â òîò äåíü,

ïåðåéòè íåáîëüøîé îòðîã, çà êîòîðûì
ñêðûâàëèñü äóøìàíû è ôàêòè÷åñêè
âûçâàòü îãîíü ñâîåé æå áàòàðåè íà
ñåáÿ. Èç áîÿ âûøåë ñ ñèëüíîé êîíòó-
çèåé è ðàíåíèåì ãîëåíè, áîëüøå äâóõ
ìåñÿöåâ ïðîâàëÿëñÿ â ãîñïèòàëå...

Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó. Ïîñïå-
âàÿ âûïîëíèòü çàäàíèå, îí ïåðåáåæ-
êàìè äâèíóëñÿ ïî ïîëþ ê áëèæàéøåé
ðàçâîðî÷åííîé âçðûâîì ÿìå. Áåæàòü
áûëî òðóäíî. Â ìèíóòû âîëíåíèÿ ïî-
êàëå÷åííàÿ íîãà äàâàëà î ñåáå çíàòü.
«Òîëüêî âåäü çäåñü íå Ïàíäøåðñêîå
óùåëüå, — äóìàë îí, ïðèáëèæàÿñü
ê öåëè. — È ïåðåäî ìíîé íå ìîäæàõå-
äû — âîèíû àëëàõà, à ïàðíè, ñ êîòî-
ðûìè â èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñèäåë áû
çà äðóæåñòâåííûì ñòîëîì è ðàñïèâàë
òåðï-êîå ìîëäàâñêîå âèíî».

Ïàöèôèñòñêèå ðàññóæäåíèÿ Èãî-
ðÿ áûëè âíåçàïíî ïðåðâàíû. Ìåòðàõ
â ïÿòíàäöàòè îò ñåáÿ îí óâèäåë ÷å-
ëîâåêà â ñîëäàòñêîé ôîðìå, êàêóþ
íîñèëè â Àôãàíå è îôèöåðû, è ñîë-
äàòû — íå ïîéìåøü, êòî åñòü êòî.
Âñêèíóâ àâòîìàò, îí äàë î÷åðåäü ïî
íåçíàêîìöó. Íî òîëüêî òóò îí ïîíÿë,
÷òî ñòðåëÿòü ïî æèâîé ìèøåíè
çäåñü, íåïîäàëåêó îò äíåñòðîâñêîé
ñòàðèöû, îí ïðîñòî íå ìîæåò. Ïóëè
óøëè êóäà-òî ââåðõ. Îòâåòíûå âûñò-
ðåëû òàêæå ïðîñâèñòåëè âûñîêî íàä
ãîëîâîé.

Äâóõ «äóýëÿíòîâ» çàìåòèëè íà ïî-
çèöèÿõ è îòêðûëè ïðèöåëüíûé îãîíü.
Èãîðü â íåâåðîÿòíîì ïðûæêå êàíóë
â âîðîíêó. Íà íåãî ñâåðõó óïàëî ÷òî-
òî òÿæåëîå. Âûáðàâøèñü èç-ïîä íåçíà-
êîìöà, êîòîðûé, êàê ïîêàçàëîñü åìó
â òîò ìîìåíò, âåñèë íå ìåíåå ñòà êè-
ëîãðàììîâ, Øâåäîâ ïîíÿë, ÷òî òîò ðà-
íåí â ðóêó.

— Îòêóäà? — ñïðîñèë îí.
— Èç Êàðïèíåí, — óñëûøàë â îòâåò.

— Âñå ïîíÿòíî, âðàã.
È îïÿòü ïîäóìàë î òîì, êàê ñòðàí-

íî çäåñü çâó÷àò ýòè ñëîâà «êîððåêòè-
ðîâêà îãíÿ», «âðàã». Íà âûëèíÿëîé
ãèìíàñòåðêå «âðàãà» êðàñîâàëèñü îð-
äåí Êðàñíîé çâåçäû, ìåäàëü «Çà îòâà-

ãó», ïî÷åòíûé çíàê ÖÊ ÂËÊÑÌ
«Âîèí-èíòåðíàöèîíàëèñò». Âñå ýòî
áûëî è ó íåãî ñàìîãî. Ïëþñ åùå îäíà
«çâåçäî÷êà» çà òó ñàìóþ îïåðàöèþ
â Ïàíäøåðå.

— ×òî æ ýòî òû, ãîëóáà, èäÿ â ðàç-
âåäêó, íà ñåáÿ âñå ðåãàëèè íàïÿëèë?
Ãäå òåáÿ ýòîìó ó÷èëè?

— ß íå â ðàçâåäêå. Èç îêðóæåíèÿ
âûáèðàþñü.

— Äîæèëè, — òÿæêî âçäîõíóë
Èãîðü. — Èç îêðóæåíèÿ âûáèðàåìñÿ,
êàê â êàêîì-òî ñîðîê ëîõìàòîì ãîäó.
×òî, íåìöû âîêðóã? Èëè, ìîæåò áûòü,
ìîäæàõåäû? Ñëûõàë òàêîå ñëîâî?

— À êàê òû äóìàåøü? — ïî-îäåñ-
ñêè, âîïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèë íå-
çíàêîìåö (ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ãîâîðèë
îí áåç õàðàêòåðíîãî àêöåíòà, ïðèñó-
ùåãî ìíîãèì êîðåííûì, â îñíîâíîì,
ñåëüñêèì æèòåëÿì Ìîëäàâèè).

— Íåò, ÿ òåáå, êàê àðòèëëåðèñò
ñêàæó, — çàñìåÿëñÿ Øâåäîâ, — èíîã-
äà âîïðåêè ëîãèêå «áîãà âîéíû» ñíà-
ðÿä äâàæäû â îäíó âîðîíêó, âñå-òàêè
ïîïàäàåò. Íî ÷òîáû äâà «àôãàíöà», äà
åùå íà òàêîé èäèîòñêîé âîéíå. Ðàñ-
ñêàæåøü êîìó — íå ïîâåðèò. Òû ãäå
ñëóæèë-òî?

— Â Ãåðàòå. Òàíêèñò.
— À ÿ, ïðåäñòàâü ñåáå, òðèæäû

â Ïàíäøåðñêîå óùåëüå õîäèë çà ãîëî-
âîé Àõìàä-øàõà. Ïîêà íå ïîëó÷èë
ñèëüíóþ êîíòóçèþ. Ñëàâà áîãó, íàøè
áîåâûå äîðîãè òàì íå ïåðåñåêëèñü,
à òî ñèòóàöèÿ, õîòü â ãàçåòó ïèøè.
Ñòîé, çàìðè, íè÷åãî íå ãîâîðè. ß òåáÿ
ïåðåâÿæó, ïîêà òû êðîâüþ íå èñòåê.

«Òîëüêî âåäü çäåñü íå Ïàíäøåðñêîå óùåëüå, — äóìàë îí, ïðè-
áëèæàÿñü ê öåëè. — È ïåðåäî ìíîé íå ìîäæàõåäû — âîèíû
àëëàõà, à ïàðíè, ñ êîòîðûìè â èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñèäåë
áû çà äðóæåñòâåííûì ñòîëîì è ðàñïèâàë òåðïêîå ìîëäàâñ-
êîå âèíî»

Êîãäà åå çàïèõèâàëè â ÁÌÏ, íà-
÷àëàñü ñèëüíàÿ ïåðåñòðåëêà. Èç ñîñåä-
íåãî äîìà ïî ðîññèéñêèì ñîëäàòàì
ñòðåëÿëè ñðàçó íåñêîëüêî áîåâèêîâ.
Ñîëäàòû âñòóïèëè â áîé, äëèâøèéñÿ
ìèíóò ïÿòíàäöàòü. Ê ìåñòó ïåðåñòðåë-
êè ïîäúåõàëè òàíêèñòû, êîòîðûå ñäå-

ëàëè íåñêîëüêî âûñòðåëîâ èç ïóøêè
ïî äîìó ñ çàñåâøèìè â íåì áîåâèêà-
ìè. Êîãäà áîé çàòèõ, ñîëäàòû ïðîâå-
ðèëè ïîëóðàçðóøåííûé äîì, îòêóäà ïî
íèì âåëàñü ñòðåëüáà, è îáíàðóæèëè òàì
äâóõ ðàíåíûõ áîåâèêîâ. Èõ çà íîãè
ïðèâîëîêëè ê ÁÌÏ è áðîñèëè â ãðÿçü.
Îíè åùå áûëè æèâû, îíè äâèãàëèñü
è âûêðèêèâàëè ÷òî-òî íà ÷å÷åíñêîì
ÿçûêå. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ëþê ó
ÁÌÏ îòêðûëñÿ, è äâîå âîåííîñëóæà-
ùèõ ñòàëè çàãðóæàòü âíóòðü íåãî ñâî-
åãî ðàíåíîãî òîâàðèùà.

Íàâåðíî íå çðÿ ñóùåñòâóåò ïîãî-
âîðêà — «Áîã øåëüìó ìåòèò». Èìåí-
íî òàê ñëó÷èëîñü. Êàê òîëüêî äâåðöû
äåñàíòíîãî îòñåêà ÁÌÏ ðàñïàõíóëèñü,
áàáà Ìàøà óçíàëà â îäíîì èç áîåâè-
êîâ Èñìàèëà. Îíà íàøëà â ñåáå ñèëû

âûñêî÷èòü èç áðîíåìàøèíû è áðî-
ñèòüñÿ íà ñòîíóùåãî áàíäèòà. Â òîò
ìîìåíò îíà íàâåðíî óäóøèëà áû åãî
çà âñå òå çëîäåÿíèÿ, êîòîðûå îí ñî-
âåðøèë. Íî åé íå äàëè ýòîãî ñäåëàòü,
è, îòîðâàâ îò åãî ãîðëà åå öåïêèå ðóêè,
ïðåïðîâîäèëè îáðàòíî â áðîíåìàøè-

íó. Òåì íå ìåíåå, îíà óñïåëà âûêðèê-
íóòü, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê è ÷åì ïðèìå-
÷àòåëüíû åãî «ïîäâèãè». Ñòîÿâøèé
â ñòîðîíêå òàíêèñò, âäðóã ðåçêî ðàç-
âåðíóëñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ
è â îäíî ìãíîâåíèå çàñêî÷èë â òàíê.
Ìîòîð âçðåâåë, òàíê ðåçêî ðâàíóë âïå-
ðåä, è òÿæåëûå ãóñåíèöû ìãíîâåííî
ïîäìÿëè ïîä ñîáîé ëåæàâøèõ â ãðÿçè
áîåâèêîâ. Îíè äàæå íå óñïåëè çàêðè-
÷àòü...

Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ÿ âíèìàòåëüíî
ñëóøàë èñïîâåäü ñåäîé æåíùèíû —
Ìàðèè Êîçûðåâîé, êîòîðàÿ îáðàòèëàñü
êî ìíå ñ ïðîñüáîé âîññòàíîâèòü óòðà-
÷åííûé ïàñïîðò, ïî êîòîðîìó îíà
ñìîãëà áû ïîëó÷àòü ãóìàíèòàðíóþ ïî-
ìîùü. Ïàñïîðò òîãäà ÿ åé íå ñìîã ñäå-

ëàòü, ïîñêîëüêó èõ â ×å÷íå ïðîñòî íå
áûëî. À âîò ñïðàâêó ñîîòâåòñòâóþùóþ
âûäàë, à íà îáðàòíîé ñòîðîíå ñäåëàë
ïðèïèñêó: «Ïðåäúÿâèòåëþ äîêóìåíòà
âñåì ôåäåðàëüíûì ñòðóêòóðàì îêàçû-
âàòü ïîìîùü â îáåñïå÷åíèè áåçîïàñ-
íîñòè è ñâîáîäû ïåðåäâèæåíèÿ ïî ×å-
÷åíñêîé ðåñïóáëèêå» è ïîñòàâèë
ïå÷àòü.

×åðåç ïàðó íåäåëü, ïðèõâàòèâ
ñ ñîáîé âèäåîêàìåðó, âçÿòóþ íà âðåìÿ
ó îäíîãî çíàêîìîãî ÷å÷åíöà, ÿ ðàçûñ-
êàë áàáó Ìàøó. Îíà, êàê è ïðåæäå,
þòèëàñü â ïîäâàëå ñâîåãî ñãîðåâøåãî
äîìà, ïîòîìó êàê ðàññ÷èòûâàòü íà ÷òî-
òî áîëüøåå íå ìîãëà. Áàáà Ìàøà ïî-
êàçàëà ìíå òîò ñàìûé êîëëåêòîð,
è ÿ îòñíÿë ñòðàøíûå êàäðû ñ ïëàâàþ-
ùèìè â íå÷èñòîòàõ òðóïàìè ñîëäàò. Íà
ñëåäóþùèé æå äåíü ÿ äîëîæèë îáî
âñåì óâèäåííîì ðóêîâîäèòåëþ íàøåé
ãðóïïèðîâêè. Îí ïîìîðùèëñÿ, à ïî-
òîì âäðóã ñïðîñèë ìåíÿ:

— Òû ñàì-òî ïîëåçåøü ñåé÷àñ â òîò
êîëëåêòîð âûòàñêèâàòü òðóïû? —
È óâèäåâ íà ìîåì ëèöå ñìÿòåíèå, äî-
áàâèë: — Âîò è ÿ íå ïîëåçó. Ïðèäåò
âðåìÿ, è èõ âûòàùàò òå, êîìó ýòî áîëü-
øå âñåãî íàäî.

Ýòè ñëîâà ãåíåðàëà ÿ çàïîìíèë íà
âñþ æèçíü.

Íåçàäîëãî äî ñâîåãî îòúåçäà èç
Ãðîçíîãî, ÿ ïîïûòàþñü î÷èñòèòü
ñâîþ ñîâåñòü ïåðåä òåìè ïîãèáøèìè
òàíêèñòàìè. Îáðàùóñü ê äâóì «àëòàé-
ñêèì» îïåðàì, êîòîðûå â òî âðåìÿ
áåçâûëàçíî ðàáîòàëè â ïàñïîðòíî-âè-
çîâîì îòäåëå, ïîìî÷ü ìíå â ýòîì íå-
áëàãîäàðíîì äåëå, è ïîïðîøó ñâîåãî
çåìëÿêà Àíäðþõó îòâåçòè íàñ ê òîìó
êîëëåêòîðó íà ñâîåì ÁÒÐå. Âñå íàøè
ïîïûòêè âûòàùèòü òðóïû áàãðîì íå
óâåí÷àþòñÿ óñïåõîì, ïîòîìó êàê ïðè
ãëóáèíå êîëëåêòîðà ñ òðåõýòàæíûé
äîì, òîò áàãîð îêàæåòñÿ êîðîòêîâà-
òûì.

À ÷åðåç ãîä ÿ âíîâü îêàæóñü â Ãðîç-
íîì, è ïåðâûì äåëîì ìíå çàõî÷åòñÿ
âñòðåòèòüñÿ ñ áàáîé Ìàøåé. Ïóñòîé
ïîäâàë âñòðåòèò ìåíÿ ïóãàþùåé òåì-
íîòîé è ñûðîñòüþ. Áàáû Ìàøè â ïîä-
âàëå íå îêàæåòñÿ, è ÷òî ñ íåé ñòàëîñü,
ÿ íå çíàþ äî ñèõ ïîð.

À ïîòîì ÿ ïîäîéäó ê òîìó ñàìîìó
êîëëåêòîðó-«æåðòâåííèêó» è çàãëÿíó
â ïðîëîì. Òðóïîâ òàì ÿ óæå íå îáíà-
ðóæó. Âîçìîæíî, òåõ òàíêèñòîâ âñå-
òàêè èçâëåêëè, ïðè÷åì, èìåííî òå,
êîìó ýòî áûëî áîëüøå âñåãî íóæíî.
Êòî çíàåò. À ìîæåò áûòü çà æàðêîå ëåòî
äåâÿíîñòî ïÿòîãî ãîäà ÷åëîâå÷åñêóþ
ïëîòü ñîæðàëè òðóïíûå ÷åðâè, è ñêå-
ëåòû áîéöîâ òåïåðü ïîêîÿòñÿ íà äíå
áåçäîííîãî, çëîâîííîãî êîëëåêòîðà,
à ìàòåðè, îïëàêèâàþùèå ñâîèõ áåç âå-
ñòè ïðîïàâøèõ ñûíîâåé, äàæå è íå ïî-
äîçðåâàþò, ãäå ïîêîèòñÿ èõ ïðàõ.

Áóäü òû ïðîêëÿòà, âîéíà!

Â òîò ìîìåíò îíà íàâåðíî óäóøèëà áû åãî çà âñå òå çëîäåÿ-
íèÿ, êîòîðûå îí ñîâåðøèë. Íî åé íå äàëè ýòîãî ñäåëàòü, è,
îòîðâàâ îò åãî ãîðëà åå öåïêèå ðóêè, ïðåïðîâîäèëè îáðàòíî â
áðîíåìàøèíó. Òåì íå ìåíåå, îíà óñïåëà âûêðèêíóòü, ÷òî ýòî
çà ÷åëîâåê è ÷åì ïðèìå÷àòåëüíû åãî «ïîäâèãè». Ñòîÿâøèé â
ñòîðîíêå òàíêèñò, âäðóã ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ íà ñòî âîñåìüäå-
ñÿò ãðàäóñîâ è â îäíî ìãíîâåíèå çàñêî÷èë â òàíê. Ìîòîð
âçðåâåë, òàíê ðåçêî ðâàíóë âïåðåä, è òÿæåëûå ãóñåíèöû ìãíî-
âåííî ïîäìÿëè ïîä ñîáîé ëåæàâøèõ â ãðÿçè áîåâèêîâ. Îíè
äàæå íå óñïåëè çàêðè÷àòü...



Â   î ä í î é   â î ð î í ê å

27¹1 Íîÿáðü 200626

Ñ Í Ã

¹1 Íîÿáðü 2006

îáîñíîâàëîñü íå ìåíåå áàòàëüîíà ïå-
õîòû è íåñêîëüêî îðóäèéíûõ ðàñ÷åòîâ.

— Íó è âîÿêè! — óñìåõíóëñÿ
Èãîðü. — Âèäåëè æå, ÷òî äâà ÷åëîâå-
êà íûðíóëè â ÿìó. Ìîãëè áû ïîñëàòü
êîãî-òî äîáèòü èëè âçÿòü â ïëåí.

Â òîò æå ñàìûé ìèã íàä ïîçèöèÿ-
ìè ãðÿíóëà ïåñíÿ, ÷òî-òî èç ìîëäàâñ-
êîãî ôîëüêëîðà, ñîïðîâîæäàåìàÿ ïüÿ-
íûì ãèêàíüåì è ðæàíèåì. Ñî ñòîðîíû
ýòî ÷åì-òî íàïîìèíàëî òðàäèöèîííîå
ãîðëîâîå ïåíèå àâñòðèéöåâ è àëüïèé-
ñêèõ íåìöåâ, èìåíóåìîå éîäëåì.

— Êàæèñü, ïåðåïèëèñü? — ñïðî-
ñèë Èãîðü.

Ñàíäó ïåðåõâàòèë ó íåãî áèíîêëü.
— Äà, òî÷íî àðìàòà ëóé ïàïóê.
— Òû ÷òî ðóãàåøüñÿ?
— Äà ýòî ÿ åùå íå ðóãàþñü. Â ìîë-

äàâñêîì ãîñïîäàðñêîì âîéñêå — ÿ âñå-
òàêè ó÷èòåëü èñòîðèè êàê-íèêàê — áûë
òàêîé êðåñòüÿíñêèé ñïåöíàç, ñîñòîÿ-
ùèé ñïëîøü èç îáîðâàíöåâ. Îí òàê
è íàçûâàëñÿ â íàðîäå — «àðìàòà ëóé
ïàïóê», òî åñòü «àðìèÿ áàøìàêà».
Â áîþ îò íèõ òîëêó áûëî ìàëî — áîå-
ãîòîâíîñòü áëèçêàÿ ê íóëþ. Îíè òîëü-
êî ïèëè, æðàëè, à ïåðåïèâøèñü ïåëè,
äà äåâîê òàñêàëè â êóêóðóçó.

— Íå ïîïàäèñü òû ìíå íà æèçíåí-
íîì ïóòè, óæå áû ÷àñ ïðîøåë, êàê íàøà
àðòèëëåðèÿ çäåñü âñå áû ïåðåëîïàòè-
ëà. È ó âàøåãî ìèíèñòðà îáîðîíû, íå
ïîìíþ, êàê åãî ôàìèëèÿ, áûëî áû
î÷åíü ìíîãî êîï÷åíîãî ìÿñà, — ïîÿñ-
íèë Øâåäîâ.

Ïîòîì äîñòàë èç âåùìåøêà ïîðòà-
òèâíóþ ðàöèþ è ñâåæóþ ïîðòÿíêó.

— Âîò òåáå, Ñàíåê, çàìåñòî áåëîãî
ôëàãà. Ïîëçè íà ïîçèöèþ, ïðåäóïðå-
äè, ÷òîá ÷åðåç ïîë÷àñà ñèäåëè âñå
â îêîïàõ íèøêíè. ß íàâåäó îãîíü íà-
øåé àðòèëëåðèè íà òå êàìûøè. Ïóñòü
òîëüêî îöåïëåíèå âûñòàâÿò, ÷òîáû íèê-
òî èç êðåñòüÿí ïîä áîìáàðäèðîâêó íå
ïîïàë. À íî÷üþ ïóòü ñíèìàþòñÿ è óõî-
äÿò. Ýòî íå âàøà âîéíà è íå íàøà òîæå.
Ïóñòü ïðåçèäåíòû è èõ îòïðûñêè âîþò.

Ïîäíÿâ íàä ãîëîâîé ïëàò, Øåðå-
ìåò ïîøåë ê ñâîèì. Ìèíóò ÷åðåç äå-
ñÿòü íà ïîçèöèÿõ çàøåâåëèñü. Çàçâó-
÷àëè êîìàíäû íà ðóññêîì ÿçûêå.
Êîìàíäèðû îòïðàâëÿëè ëþäåé â îöåï-
ëåíèå.

Èãîðü óæå ãîòîâ áûë âûéòè íà
ñâÿçü, êàê â âîðîíêó îïÿòü íûðíóë
Ñàíäó.

— Çà÷åì âåðíóëñÿ? — ñïðîñèë åãî
Øâåäîâ.

Â ðóêàõ ó Øåðåìåòà áûëà ïÿòèëèò-
ðîâàÿ êàíèñòðà ñ âèíîì è êàêîé-òî
ñâåðòîê.

— Ðåáÿòà ïåðåäàëè, — âèíîâàòî
ñêàçàë îí.

Â ñòàðóþ ãàçåòó áûëè ëþáîâíî çà-
âåðíóòû ëóê, áðûíçà, òóãèå ïîìèäî-
ðû, êóñîê æàðåíîé êóðèöû. Âñå âðå-
ìÿ, ïîêà ïðèäíåñòðîâñêàÿ àðòèëëåðèÿ
óòþæèëà ïóñòûííîå, çàðîñøåå êàìû-
øîì ðóñëî ñòàðèöû, íîâûå äðóçüÿ
ïèëè è çàêóñûâàëè. À êàê ñòåìíåëî,
îáà óøëè, êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó.
Êàæäûé — ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî
äîëãà, èáî äîëãîì êàæäîãî ÷åñòíîãî
÷åëîâåêà, âîïðåêè ñâîåé âîëå ó÷àñòâî-
âàâøåãî â ýòîé ïîñòûäíîé âîéíå,
áûëî äîïóñòèòü êàê ìîæíî ìåíüøå
áðàòîóáèéñòâà.

— Äàâàé, òàíêèñò, êîëü äâà àôãàí-
öà ïîïàëè â îäíó âîðîíêó, òî îíè îáÿ-
çàòåëüíî äîëæíû âñòðåòèòüñÿ ïîñëå
âîéíû.

— Êàê äðóçüÿ, òîâàðèù êàïèòàí.

Íè êàïèòàí Èãîðü Øâåäîâ, íè
ñòàðøèé ñåðæàíò Ñàíäó Øåðåìåò,
íèêòî èç âîåííîñëóæàùèõ ìîëäàâñêî-
ãî áàòàëüîíà, ñíÿâøåãîñÿ ñ ïîçèöèé
â òó æå íî÷ü, íå âèäåëè è íå ìîãëè
âèäåòü òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî çäåñü ÷å-
ðåç íåñêîëüêî äíåé. Ñíàðÿäû âçðûõ-
ëèëè çåìëþ, îñòàâèâ íåñêîëüêî ñîòåí
âîðîíîê. Ýòè ÿìû ñòàëè ìîãèëàìè äëÿ
ìíîãèõ æåðòâ áåíäåðñêîé òðàãåäèè.
Ïîä ïîêðîâîì íî÷è ñþäà ñâîçèëè ãðó-
çîâèêè ñ òðóïàìè ëþäåé, ñðåäè êîòî-
ðûõ áûëî íåìàëî ìèðíûõ æèòåëåé.
Ìîëâà óòâåðæäàëà, ÷òî çäåñü ïðÿòàëè
ñëåäû ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé «êðîâàâûé»
ïðèäíåñòðîâñêèé ïîäïîëêîâíèê Êî-
ñòåíêî è áàíäû ìîëäàâñêèõ âîëîíòå-
ðîâ-îòìîðîçêîâ, ãðàáèâøèõ Áåíäåðû.
Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïîñëå îïè-
ñàííûõ ñîáûòèé â ýòîì ïðèäíåñòðîâ-
ñêîì ãîðîäå ðàáîòàëà ñîâìåñòíàÿ ñëåä-
ñòâåííàÿ ãðóïïà, óêîìïëåêòîâàííàÿ
êðèìèíàëèñòàìè è ïðîêóðîðñêèìè ðà-
áîòíèêàìè èç Êèøèíåâà è Òèðàñïî-
ëÿ, êîòîðàÿ îäèí çà äðóãèì âñêðûâà-
ëà ÷óäîâèùíûå çàõîðîíåíèÿ,
èäåíòèôèöèðîâàëà ÷åëîâå÷åñêèå îñ-
òàíêè. Âñåãî áûëî èçâëå÷åíî ñâûøå
òðåõñîò òåë. Âñåõ, êîãî óäàëîñü îïîç-
íàòü, ïåðåäàëè ðîäñòâåííèêàì äëÿ ïå-
ðåçàõîðîíåíèÿ. Áîëåå ñòà òàê è íå
îïîçíàííûõ ïîãèáøèõ ïîãðåáëè íà
Çàïàäíîì êëàäáèùå Òèðàñïîëÿ.
Â ïðîíóìåðîâàííûõ ìîãèëàõ ñåãîäíÿ
ëåæàò íåèçâåñòíûå æåðòâû òîé ñòðàø-
íîé è äî ñèõ ïîð íåïîíÿòíîé âîéíû
íà Äíåñòðå — æèòåëè ïðàâîãî è ëåâî-
ãî áåðåãîâ, ìîëäàâñêèå ïîëèöåéñêèå
è ñîëäàòû, ïðèäíåñòðîâñêèå ãâàðäåé-
öû, ìíîãî ìèðíûõ, íè â ÷åì íå ïî-
âèííûõ ãðàæäàí... .

 Ñåðãåé ÑÊÐÈÏÍÈÊ.
 Ãîðîä Êèøèíåâ 30 ìàÿ 2005 ã.

ñîñåäà ñâîåãî, ïî÷òè, ñ÷èòàé, áðàòà. ß
âåäü ÷åòûðå ãîäà íàçàä óøåë èç àðìèè,
ðàáîòàë íà «Ìîëäàâèçîëèòå». Ó ìåíÿ
òîæå äâîå ðåáÿòèøåê. Äóìàë, ìèðíàÿ
æèçíü íàëàæèâàåòñÿ.

Ìåæäó òåì óæèí áûë ïðèêîí÷åí,
âî ôëÿãå åùå ÷òî-òî áóëüêàëî.

— Äà, ÷óòü áûëî íå çàáûë, çà÷åì
ìåíÿ ñþäà ïîñëàëè! — êàê áû êàðòèí-
íî âñïîìíèë Èãîðü. Îí ïîäòÿíóëñÿ ê
êðàþ âîðîíêè è îãëÿäåë â áèíîêëü
«âðàæåñêóþ» ïîçèöèþ.

Íàä âûðûòûìè íàñïåõ îêîïàìè
ìåëüêàëè ãîëîâû ëþäåé. Âñåãî æå çäåñü

Èãîðü ïîòðîãàë ìåñòî âîêðóã ðàíû
íà ëåâîì ïëå÷å è ñ óäîâîëüñòâèåì èçðåê:

— Êîñòü íå çàäåòà, çíà÷èò, àìïó-
òàöèÿ íå ïîíàäîáèòñÿ.

Çàòåì äîñòàë èç âåùìåøêà èíäèâè-
äóàëüíûé ìåäèöèíñêèé ïàêåò, ñäåëàë
îáåçáîëèâàþùèé óêîë, îáðàáîòàë ïðî-
ñòðåë — ðàíà îêàçàëàñü ñêâîçíîé — ñòàë
ïåðåâÿçûâàòü.

— Ñàíäó Øåðåìåò, ñòàðøèé ñåð-
æàíò çàïàñà, ó÷èòåëü èñòîðèè â ñåëüñ-
êîé øêîëå, — ïðåäñòàâèëñÿ íåçíàêî-
ìåö. — Ìîæíî ïðîñòî Ñàøà.

— Èãîðü Øâåäîâ, êàïèòàí àðòèë-
ëåðèè, âïðî÷åì, òîæå óæå äàâíî â çà-
ïàñå, — îòðåêîìåíäîâàëñÿ Èãîðü. —
Äâå áóêâû «øà» â îäíîé âîðîíêå.

— Îòêóäà òàêîå ðîñêîøåñòâî? —
ñïðîñèë Ñàøà, êèâàÿ ãîëîâîé íà àï-
òå÷êó.

— À ýòî ïîêà âàøè áàáû ñ ìóæè-
êàìè ïî ìèòèíãàì øàñòàëè, äà ê èç-
ãíàíèþ èíîðîäöåâ ïðèçûâàëè, íàøè
äàìû ýêñïðîïðèèðîâàëè àðìåéñêèå
ñêëàäû. Òàê ÷òî ó ìåíÿ ñ ñîáîé íå òîëü-
êî áèíòû. Åñòü, ÷åì îòìåòèòü íàøå
ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî. Si vis pacem,
para bellum. ×òî îçíà÷àåò...

—...õî÷åøü ìèðà, ãîòîâüñÿ ê âîé-
íå. ß íèêàêèõ òàêèõ ëîçóíãîâ íå âûê-
ðèêèâàë.

— À êàê æå îêàçàëñÿ â Áåíäåðàõ,
äà åùå è â îêðóæåíèå ïîïàë? — â ãî-
ëîñå Èãîðÿ ñëûøàëàñü ëåãêàÿ èðîíèÿ.

Ñàøà æå íå áûë íàñòðîåí íà øóò-
ëèâûé òîí.

— Ìîé ÁÒÐ ïîäáèëè, êàê òîëüêî
íà âúåçäå â ãîðîä ìû ñâåðíóëè íà óç-
êóþ óëî÷êó. Ïîâåçëî, ñèäåë íà áðîíå.
Îò âçðûâà ìåíÿ ñ íåå, êàê âåòðîì ñäó-
ëî. Óäàðèëñÿ î äåðåâî. Êîãäà ïðèøåë
â ñåáÿ, ïîíÿë, ÷òî ñïàñàòü â áðîíåò-

ðàíñïîðòåðå íåêîãî. Âñå, êòî ñèäåë
âíóòðè, ñãîðåëè äîòëà. Äî ñèõ ïîð
â íîñó ñòîèò çàïàõ ãîðåëîãî ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ìÿñà. Òóò êàê òóò âàøà ìèëèöèÿ
ïîæàëîâàëà. Ìåíÿ â âîðîíîê è êóäà-
òî ïîâåçëè. À ÷åðåç äâà êâàðòàëà è åãî
ðàññòðåëÿëè. Íå çíàþ êòî, íàøè èëè
âàøè. ß ñ óáèòîãî ñåðæàíòà — ñîâñåì
åùå ìàëü÷èøêà — ñíÿë àâòîìàò è ñòàë
íàóãàä ïðîáèðàòüñÿ ê ñâîèì. À ýòè íà-
ãðóäíûå óêðàøåíèÿ íå äëÿ òåáÿ, è äàæå
íå äëÿ ñåáÿ, à äëÿ òîãî óïûðÿ èç ðàé-

âîåíêîìàòà, êîòîðûé ëè÷íî ïðèøåë çà
ìíîé. Óâåë ïðÿìî èç îãîðîäà.

— À ïî÷åìó íå èç êëàññà, èëè íå
ñ âûïóñêíîãî âå÷åðà, òû æå âðîäå êàê
øêîëüíûé ó÷èòåëü?

— Áûë èì äî íåäàâíåãî âðåìåíè.
Â àïðåëå ïðèåõàëè ïðèíèìàòü âîèíñ-
êóþ ïðèñÿãó íà âåðíîñòü ñòðàíå è íà-
ðîäó. Âîéíà ãîâîðÿò, âðàã ïîêóøàåòñÿ
íà íàøó íåçàâèñèìîñòü è òåððèòîðè-
àëüíóþ öåëîñòíîñòü. ß îòâåòèë, ÷òî óæå
îäíàæäû ïðèíåñ âîèíñêóþ êëÿòâó,
è âòîðîé ðàç ÷åëîâåêó, ïðîøåäøåìó
âîéíó, íå ïðåñòàëî ïðèñÿãàòü. Äà è ñ âðà-
ãîì âû ÿâíî ïåðåãèáàåòå. Ýòî æå íàøè
ãðàæäàíå, äîãîâàðèâàéòåñü ñ íèìè, à íå
ïàëèòå âñåõ ïîäðÿä áåç ðàçáîðó.

Èãîðü ìåæäó òåì óæå âñêðûë äâå áàí-
êè àðìåéñêîé òóøåíêè, íàëèë èç ôëÿãè
â êðóæêó ñïèðòà è ïðîòÿíóë Ñàíäó.

— Ïåé, äà ïîñêîðåé, à òî çíàåøü,
êàê Ãîñïîäü Áîã ïîêàðàë îäíîãî ìîë-

äàâàíèíà, ïîðàçèâ ãðîìîì íåáåñíûì
çà òî, ÷òî òîò çàäåðæèâàë òàðó.

Âûïèâ çàëïîì, áûâøèé ó÷èòåëü
ïðîäîëæàë:

— Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü äèðåê-
òîð ïðèãëàñèë ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò
è ïîïðîñèë íàïèñàòü çàÿâëåíèå ïî ñîá-
ñòâåííîìó æåëàíèþ. Ñêàçàë, ÷òî äåëà-
åò ýòî áåç îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ ëèáî
çëîðàäñòâà, íî òîãî òðåáóþò âûñøèå èí-
òåðåñû ñòðàíû. ß âåäü ñàì êèøèíåâåö.
Ïîñëå Àôãàíà çàêîí÷èë ïåäèíñòèòóò
è ïîåõàë ïî ðàñïðåäåëåíèþ â ðîäíîå
ñåëî ðîäèòåëåé. Æèë ó äåäà ñ áàáêîé.
Äóìàë, îòðàáîòàþ òðè ãîäà, âåðíóñü.
Êóäà òàì. À òîò ëåòåõà, êîòîðûé ïðè-
øåë ìåíÿ çàáèðàòü, çàíîñ÷èâûé, ãàä,
ïîïàëñÿ. Âèäíî, ÷òî ïîðîõà íå íþõàë.
À îêàæèñü â ìîåé ñèòóàöèè, òî íàâåð-
íîå áû íàëîæèë áû ïîëíûå ãàëèôå áó-
êóðèè.

— Ýòî, â êàêîì ñìûñëå?
— Íó, â ñìûñëå ðàäîñòè. Ìîëäàâñ-

êèé çíàåøü?
— Êàê-òî, ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü.

Çíàþ, â Êèøèíåâå òàê êîíôåòíàÿ ôàá-
ðèêà íàçûâàåòñÿ.

— Äà ýòî, ïî ñóòè, òåïåðü è íå âàæ-
íî. Äàë îí ìíå ïÿòíàäöàòü ìèíóò íà
îäåâàíèå è ïðîùàíèå ñ ñåìüåé —
ó ìåíÿ âåäü òðîå äåòåé. ß è âûøåë
ê íåìó ïðè ïîëíîì ïàðàäå, ÷òîáû
âïðåäü íå çàíîñèëñÿ è çíàë, ñ êåì ðàç-
ãîâàðèâàåò. Ó ìåíÿ â áðîíåòðàíñïîð-

òåðå âîñåìü ÷åëîâåê çàæèâî ñãîðåëî èç-
çà òàêèõ êðåòèíîâ, êàê îí.

— Ýòî òî÷íî, — ìèëîñòèâî ñîãëà-
ñèëñÿ Èãîðü, — âåäü íèêòî èç òåõ, êòî
ïîëåã â ýòè äíè ñ íàøåé ñòîðîíû, òîò
æå þíûé ñåðæàíò èç âîðîíêà, ê òåáå
â Êàðïèíåíû ñ îðóæèåì íå âðûâàëñÿ óñ-
òàíàâëèâàòü êîíñòèòóöèîííûé ïîðÿäîê.

— Âûñøèå èíòåðåñû ñòðàíû, —
ñ ãîðå÷üþ ïðîèçíåñ Ñàøà.

— Âîðû è ïàðòèéíûå ÷èíóøè, âîâ-
ðåìÿ ñáðîñèâøèå ñâîè ïàðòáèëåòû, êàê
ÿùåðèöà õâîñò, óïðàâëÿþò âàìè, —
êîíñòàòèðîâàë Øâåäîâ, áîëüøèìè
ãëîòêàìè âûïèâàÿ ñïèðò èç êðóæêè. —
Äà è íàìè, ïðèçíàòüñÿ, òîæå. Õîòÿ ëþ-
áÿò, â îòëè÷èå îò âàøèõ, ïîãîâîðèòü
îá èíòåðíàöèîíàëèçìå. À ìû êàê äó-
ðàêè âîþåì íà èñòðåáëåíèå. Âåäü äó-
ìàë ëè ÿ êîãäà-íèáóäü, ÷òî ñíîâà ïîä-
íèìó àâòîìàò. Äà åùå íà êîãî. Íå íà
ëþòîãî âðàãà — âîèíà èñëàìà, — à íà

À ìû êàê äóðàêè âîþåì íà èñòðåáëåíèå. Âåäü äóìàë ëè ÿ
êîãäà-íèáóäü, ÷òî ñíîâà ïîäíèìó àâòîìàò. Äà åùå íà êîãî.
Íå íà ëþòîãî âðàãà — âîèíà èñëàìà, — à íà ñîñåäà ñâîåãî,
ïî÷òè, ñ÷èòàé, áðàòà.
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«Îãíÿ íå îòêðûâàòü, íàáëþäàòü çà îá-
ñòàíîâêîé». Ñòðàøíî èì... Äà è ìíå,
÷åãî ãðåõà òàèòü, ñòðàøíî. Äîìà æåíà
ñ ðåáåíêîì, à ÿ òóò... Âïðî÷åì ýòî âñå
ëèðèêà. Ïðèøëà ïîðà ïðîâåðÿòü òåëå-
ôîíû. Ïîäíèìàþ òðóáêó íàóãàä — «Ðó-
áèí», ñëóøàþ Âàñ»... Êàêîé ïðèÿòíûé
ãîëîñ, äåâóøêà â Ìîñêâå, à ìû òóò...
«Èçâèíèòå, «Ðóáèí», îøèáêà»...

Ïîñëå ðÿäà ïîïûòîê íàòûêàþñü íà
ëèíèþ ñâÿçè ñî Ñòàâêîé. Ïûòàþñü, êàê
ïîëîæåíî, äîëîæèòü ñèòóàöèþ â ðàç-
âåäîòäåë. Òàì ñóìàòîõà. Íàêîíåö ïîë-
êîâíèê Ê. íà ñâÿçè:

— ×òî? Êòî? Âàñèëüåâ? Íå äî òåáÿ.
Äåéñòâóé ïî îáñòàíîâêå!

Íîðìàëüíûé õîä... Íàøëè ñòðà-
òåãà, áëèí.... Ïî÷åñàâ çàòûëîê, âû-
õîæó — ïî ñâÿçè — íà êîìáàòà. Ñ òåì
ïðîñòî. Íî ñîâåò òîò æå: «Ïî îáñòà-
íîâêå, ÿ äóìàþ, òû ñîîáðàçèøü».
Ñïàñèáî, Âèòàëèé Àëåêñàíäðîâè÷, íà
äîáðîì ñëîâå. Íàáëþäàþ îñòîðîæ-
íåíüêî â îêíî çà ñèòóàöèåé. Çà÷åì
ìíå ëèøíÿÿ äûðêà â ãîëîâå?

Ïåõîòà ñîãíàëà ãðàæäàíñêèõ âíèç
ïî óëèöå, çàãîðîäèâ åå òàíêîì. Âíèçó
ðàçìàõèâàþò àçåðáàéäæàíñêèì ôëàãîì,
ñ âûñîòíûõ äîìîâ ùåëêàþò îäèíî÷íû-
ìè âûñòðåëàìè «âîèíû àëëàõà», ïåõîòà
ëåíèâî îòñòðåëèâàåòñÿ. Êàðòèíà çàáàâ-
íàÿ. Ëÿçã ãóñåíèö, â ñîñåäíèé äâîð âêà-
òûâàåòñÿ òðè ÁÌÄøêè... Î! Êàâàëåðèÿ
ïîäîñïåëà! Çíà÷èò, áóäåì æèòü! Ìèìî
îêíà áåæèò ïàðåíü â êàìóôëÿæå, îñòî-
ðîæíî ñòó÷ó ïî ñòåêëó. Îêàçàëîñü —
ëåéòåíàíò ñ Ðÿçàíñêîãî ïîëêà ÂÄÂ, âåñü
òàêîé áðàâûé, ñ ÐÏÊ íà ïåðåâåñ, íó —
Ðýìáî... Îäèí! Ïîÿñíþ: àôãàíñêèé
îïûò äèêòóåò — ìåíüøå òðåõ íå õîäèòü.
À òóò îäèí! Ãåðîé, ìàòü åãî... Èäåò îðãà-
íèçîâûâàòü âçàèìîäåéñòâèå ñ ñîñåäíè-
ìè ïîäðàçäåëåíèÿìè, ïîõâàëüíî.

— Ïîãîäè, ÿ ñ òîáîé, ÿ åùå âå÷å-
ðîì ñ ñîñåäÿìè äîãîâàðèâàëñÿ.

Ïî ñîñåäñòâó ðàçìåùàëñÿ äîì ãå-
íåðàëèòåòà, îõðàíÿåìûé àðìåéñêîé
ðîòîé ñïåöíàçà. Êîëëåãè. ß çàðàíåå
ê íèì ïðèõîäèë, îáúÿñíÿë, ÷òî ðÿäîì
ìû, ÷òî ñ ôëàíãîì ó íèõ âñå â ïîðÿä-
êå, ÷òî â íàøó ñòîðîíó ñòðåëÿòü íåæå-
ëàòåëüíî. Ïîìîãëî? Óãàäàéòå ñ òðåõ
ðàç. Çàáîð âîêðóã äîìèêà áåòîííûé,
à ê ñîñåäÿì äîðîæêà ñ êàëèòêîé, òîëü-
êî ìû ÷åðåç êàëèòêó...

— Ñòîÿòü!
Ñòîèì... Ñëåäîì àâòîìàòíûå î÷å-

ðåäè — ïî íàì! Êòî èõ ó÷èë? ß, åñòå-
ñòâåííî, íîñîì îá áåòîí ñðàçó, è êàê
òîò ðàê, ñäàþ çàäîì çà çàáîð. Ñòðåëÿ-
þùèõ ÷åòêî âèæó, íà ôîíå íåáà — òðè
ÓÀÇèêà è ãðóïïà ëþäåé. Ñíÿë áû îä-
íîé î÷åðåäüþ. Íî âåäü ýòî íàøè. Ïî-
ñåìó îòïîëçàþ, ìàòåðÿñü ïðî ñåáÿ. Óæå
ïî÷òè îòïîëç, òóò ìàò è êðèê — ðàíè-
ëè ðÿçàíöà. Ïðèõîäèòñÿ ïîëçòè ê íåìó.
Â óõå çâåíèò. Êîãäà æ ó íèõ ïàòðîíû-
òî êîí÷àòñÿ?

Ïîëçó, çíà÷èò, êðè÷ó, ïûòàþñü îñ-
òàíîâèòü áåññìûñëåííûé ðàñõîä áîåï-
ðèïàñîâ. Íå ñëûøàò. Ïîäïîëç.

— ×òî òàêîå?
— Ðóêà...
Ýõ, ãîðå òû ìîå... Òÿíó åãî çà âî-

ðîòíèê, ïûòàþñü óòàùèòü çà ñïàñèòåëü-
íûé çàáîð. Åùå ýòîò ÐÏÊ... ×òî çà
ñòðàñòü ê ãðîìîçäêîìó âîîðóæåíèþ?
Íàêîíåö-òî ïàòðîíû êîí÷èëèñü
ó ñòðåëêîâ ýòèõ... Óñëûøàëè ìîè âîï-
ëè, ñòðåëÿòü ïåðåñòàëè. Íàäî áû áûëî
ñðàçó ïîéòè ïî êëþâàì íàñòó÷àòü, äà
ðàíåíûé... Êîðî÷å ïðèòàùèë åãî ê íàì,
ïåðåâÿçàëè. Âûçâàë ðÿçàíöåâ. Âîò, ìîë,
ãîâîðþ, çàáåðèòå ïîñòðàäàâøåãî... Ïî-
ñòðàäàâøåìó, ê ñëîâó, ÷åðåç íåäåëþ
äàëè îðäåí, â ãîñïèòàëå ïðÿìî. À ìíå...
Âïðî÷åì, âîò íåäàâíî òàêè ïðèøëà
ìåäàëü. Ïîìíèò Ðîäèíà, ñòàëî áûòü...
Óòðîì áîåö ìîé âûêîâûðÿë ïóëþ èç
çàáîðà. Íà ïàìÿòü. À â óõå çâåíèò.
Ïîøåë ïîñìîòðåòü — ðèêîøåò íà áå-
òîíå ñàíòèìåòðàõ â ïÿòè îò ìåñòà, ãäå
áûëà ãîëîâà ìîÿ. Ìäà... Ñïðàâåäëèâî-
ñòè ðàäè ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ñòðåëÿëè
íå ñïåöíàçîâöû, îäèí ïîäïîëêîâíèê
ÏÂÎøíûé, àäúþòàíò êîìàíäóþùåãî
ÏÂÎ, ÷åðò ïåðåïóãàííûé...

Ïîêà ìû òóò ñóåòèëèñü, ó ìåíÿ âî
äâîðå ñàìà ñîáîé îáðàçîâàëàñü
ÁÌÏøêà, ñòó÷ó ïðèêëàäîì ïî áðî-
íå: — Òû êòî, ÷åé, çà÷åì? — Ðÿäîâîé
Õóñíóòäèíîâ, êîìàíäèðà ñêàçàëà —
ñþäà, çà÷åì — íå çíàé. Êòî êîìàí-
äèð... ÷üÿ ìàøèíà, ãäå ýêèïàæ? Ñòà-
íîâèòñÿ âñå çàáàâíåå. Â ïðèíöèïå
ñ ÁÌÏøêîé-òî ïîâåñåëåå áóäåò. Óòðî
óæå ïî÷òè. Ñòðåëüáà çàòèõàåò. Îò ðÿ-

çàíöåâ ïàðëàìåíòàðèé — çîâóò â ãî-
ñòè. Äåñàíòíèêè ðàçìåñòèëèñü â ãîñ-
òèíèöå, ÷òî ïî ñîñåäñòâó. Êîìàíäè-
ðû ñèäÿò â õîëëå, áîåö ñ ïîëîòåíöåì
÷åðåç ðóêó, â áðîíèêå è êàñêå, ðàç-
íîñèò ïèðîæíûå èç áàðà. Êàðòèíà
åùå òà... Íó, ïîçíàêîìèëèñü, îáñó-
äèëè ñåêòîðà îòâåòñòâåííîñòè, òÿï-
íóëè ïî ìàëåíüêîé. Ïîêà áîëòàëè,
ðàñ÷åò ÁÌÄøêè ñíÿë èç ïóøêè ñíàé-
ïåðà ñ ñîñåäíåãî äîìà, âìåñòå ñ ÷åð-
äàêîì. À âåäü äîìà-òî æèëûå... Áëèí,
à ìîè-òî... Íó, íàâåðíîå âñå â ïîðÿä-
êå. Õî÷åòñÿ â ýòî âåðèòü.

Êàê ðàç ïðèìåðíî â ýòî âðåìÿ äâà
«Óðàëà» ïðîáèâàëèñü ÷åðåç ãîðîä
â íàïðàâëåíèè àýðîïîðòà. Áîðòà îá-
âåøàíû áðîíåæèëåòàìè, â êóçîâàõ —
æåíû è äåòè.... Íàøè æåíû è íàøè
äåòè. Õîðîøî, ÷òî íå âñÿ ÷àñòü áûëà
íà âûåçäå. À óæ î ñâîèõ-òî ðàçâåäêà
âñåãäà ïîçàáîòèòñÿ. Õîëîäíàÿ ÿíâàð-
ñêàÿ íî÷ü, Èë-76 ãóäèò äâèæêàìè,
îòêðûòàÿ ðàìïà... àýðîäðîì ïûòàþò-
ñÿ áëîêèðîâàòü, ñêîðåé, ñêîðåé...
â ðóêàõ ðåáåíîê, êîëÿñêà, ÷åìîäàí...
Ñåäèíó ìîÿ æåíà çàêðàøèâàåò. Â åå-
òî ãîäû...

Õîðîøî, ÷òî ñðåäñòâàìè ñâÿçè ÌÎ
îáåñïå÷åí íà ïîëíóþ êàòóøêó. Âñå
óòðî ÿ îáðûâàë òåëåôîíû, ïûòàÿñü óç-
íàòü ÷òî-òî î ñåìüå. Óòðîì âûÿñíèë:
äîëåòåëè, âñå â ïîðÿäêå, ó äðóçåé
â Êèåâå. Íó, òåïåðü ìîæíî ñïàòü ñïî-
êîéíî.

Óòðî. Îáõîæó îêðåñòíîñòè. Ïåõî-
òà ãðååòñÿ ó êîñòðà îêîëî òàíêà, âÿëî
ïîñòðåëèâàÿ ïî ñîñåäíèì äîìàì, îò-

Çèìà 90-ãî.
Èãðà â íàðäû áûëà ïðåðâàíà ñòó-

êîì âõîäíîé äâåðè, ðîòíûé ñíÿë
ñ ãâîçäÿ àâòîìàò, ùåëêíóë ìàãàçèíîì:

— Ëåõà, ñîáèðàéñÿ, âûåçæàåì íà
ñîïðîâîæäåíèå, Ñëàâêà, îñòàåøüñÿ çà
ñòàðøåãî...

Ñ äåêàáðÿ 1989 ãîäà íàøà ðîòà íåî-
òëó÷íî íàõîäèëàñü ïðè Ñòàâêå Þæíî-
ãî íàïðàâëåíèÿ. Äëÿ «ïîääåðæêè øòà-
íîâ» ãåíåðàëèòåòà. Î÷åíü óæ èì
íðàâèëîñü, êîãäà èõ ñîïðîâîæäà-
ëè ïîâñþäó êàìóôëèðîâàííûå ðå-
áÿòà ñ àâòîìàòàìè. Âðåìÿ áûëî
íåñïîêîéíîå, ïîæàðû Ñóìãàèòà
è Êàðàáàõà áåðåäèëè óìû. Êòî
ïðàâ? Êòî âèíîâàò? Àëëàõó èçâå-
ñòíî, ìîæåò áûòü. Íî Àëëàõ è
Ãîñïîäü ìîë÷àëè. À äâà íàðîäà
çàêèïàëè âçàèìíîé íåíàâèñòüþ
äðóã ê äðóãó. Ïðè ÷åì òóò ìû? À,
êàê îáû÷íî... Ìèðèì äåðóùèõñÿ,
ïîìîãàåì îáèæåííûì. Íàöèî-
íàëüíàÿ îñîáåííîñòü, çíàåòå ëè.

Áàêó. Êðàñèâûé þæíûé ãî-
ðîä. Ãîðîä áàçàðîâ, øàøëûêîâ è
÷åðíîé èêðû. Íà êàæäîì ïåðå-
êðåñòêå ÁÌÏøêà, áîéöû â áðî-
íåæèëåòàõ ïðîâåðÿþò äîêóìåíòû.
Çàïàõ íàäâèãàþùåéñÿ âîéíû.

— Ñàíü, à êîãî âñòðå÷àòü-òî
áóäåì?

— Âàðåííèêîâ ñ ßçîâûì
ïðèëåòàþò. Áóäóò îöåíèâàòü îá-
ñòàíîâêó.

— Íó, õîï, ïîåõàëè...
Àýðîäðîì «Áèíà» — âîçäóø-

íûå âîðîòà Àçåðáàéäæàíà. Âåòåð
íà âçëåòêå ñðûâàåò êåïêó ñ ãîëî-
âû. Ïåðåìèíàåìñÿ ñ íîãè íà íîãó.
Âûñîêîå íà÷àëüñòâî ñïóñêàåòñÿ
ïî òðàïó. Âàðåíèêîâ óëûáàåòñÿ:

— Ãäå-òî ÿ òåáÿ âèäåë, ñòàðëåé?
— Äà àðìèÿ ó íàñ áîëüøàÿ, à îõðà-

íÿòü âàñ, êðîìå íàñ, íåêîìó, — óëû-
áàþñü â îòâåò.

— Ïðîâåðåííûå êàäðû — ýòî õî-
ðîøî, âîò ïîñòðè÷üñÿ áû òåáå... íó äà
ëàäíî.

Õëîïàþò äâåðöû ÓÀÇèêîâ. Ïëþõà-
þñü íà ïåðåäíåå ñèäåíüå. Ïîåõàëè.

Òîëüêî âåðíóëèñü ê íàðäàì...
— Âàñèëüåâ! Â ðàçâåäîòäåë!

Òüôó, ìàòü âàøó... íèêàêîé æèç-
íè. Â îòäåëå ïîëêîâíèê Ê. ñòàâèò çà-
äà÷ó:

— Íàçíà÷àåøüñÿ â ñîïðîâîæäåíèå
Ìèíèñòðà Îáîðîíû, øåñòü áîéöîâ,
ïîëòîðà ÁÊ, ñóõïàé íà ÷åòâåðî ñóòîê.
Çàäà÷à íà äàííûé ìîìåíò: âûåõàòü
â ãîñòåâîé äîìèê, îöåíèòü îáñòàíîâ-
êó, îáåñïå÷èòü îõðàíåíèå. ÌÎ áóäåò
âå÷åðîì. È... ïîñòðèãñÿ áû òû, à?
È áîòèíî÷êè íà óñòàâíûå ñìåíèë...

ß ìîë÷à êèâàþ. Ùàç-ç... Âîò âñå
áðîøó, è ïîéäó ðàçûñêèâàòü óñòàâíûå
áîòèíêè...

Ãîñòåâîé äîìèê ÌÎ íàõîäèòñÿ
ïðÿìî ó âîðîò «Ñàëüÿíñêèõ êàçàðì».
Áîðîäàòûå ëþäè æãóò êîñòðû ó âîðîò.
Áàððèêàäû. Ñàëüÿíû áëîêèðîâàíû —
áàêèíöû íå õîòÿò äîïóñòèòü ââîäà
âîéñê â ãîðîä. Õì, à íè÷åãî òàê ñåáå
äîìèê... Êîâðû ïåðñèäñêèå... áèäå âñÿ-
÷åñêèå, ïîëîòåíöà íàêðàõìàëåííûå...
Õîðîøî áûòü Ìèíèñòðîì Îáîðîíû.

Â äîìå òðè âõîäà — ïî äâà áîéöà íà
âõîä, íîðìàëüíî.

Ïîñòû ðàññòàâëåíû, çàâàëèâàþñü
íà äèâàí, ëåïîòà... Ñîçåðöàíèå ïî-
òîëêà ïðåðâàíî ñâÿçèñòîì-ïîäïîë-
êîâíèêîì ñ ãðóïïîé ïîäõàëèìîâ.
Ãëÿæó íà ÷àñû — ïî÷òè ïîëíî÷ü.
Ïîäïîëêîâíèê — ëè÷íî! — íà÷èíàåò
ïðîòèðàòü — ñïèðòîì! — áàòàðåþ òå-
ëåôîíîâ íà ñòîëå. Òåëåôîíû âñå ñ
ãåðáàìè, òîëüêî îäèí ñ íàáîðíûì

äèñêîì. Îñòàëüíûå — ïðÿìàÿ
ñâÿçü ñ êåì-òî. Ñ êåì? Ïîçæå
ïðîâåðèì. Â îòâåò íà ìîå ïðåä-
ëîæåíèå óïîòðåáèòü ñïèðò ïî ïðÿ-
ìîìó íàçíà÷åíèþ ïîäïîëêîâíèê
äåëàåò êðóãëûå ãëàçà. Áîãîõóëüñòâî
â áîæüåì õðàìå! Íó, åìó âèäíåå...
ìîæåò ó íèõ ñïèðòà ñòîëüêî, ÷òî è
òåëåôîíû ïðîòèðàòü õâàòàåò.

Àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü... åùå
îäíà... òðåñê, íåò, øêâàë àâòîìàò-
íîãî îãíÿ... Ïîäïîëêîâíèê ñóåò-
ëèâî õâàòàåò áàêëàãó ñî ñïèðòîì
è èñ÷åçàåò. Â îêíî âëåòàåò øàëü-
íàÿ ïóëÿ, ñëåãêà ïîïîðòèâ èíòå-
ðüåð. Íó âîò... Îòäîõíóëè íà êîâ-
ðàõ... Ïûòàþñü ñîîáðàçèòü, ÷òî
ïðîèñõîäèò. Âîðîòà «Ñàëüÿíñêèõ
êàçàðì» ðàñïàõèâàþòñÿ, îòòóäà,
ñìèíàÿ æàëêóþ áàððèêàäó, âûêà-
òûâàåòñÿ òàíê, çà íèì öåïüþ ïå-
õîòà. Ïåõîòà íå æàëåÿ ïàòðîíîâ
ëóïèò ââåðõ èç àâòîìàòîâ, ñïîòû-
êàÿñü îá îáëîìêè áàððèêàäû, ïóëè
ëåòÿò «êóäà áîã ïîøëåò», ãîðîæà-
íå ðàçáåãàþòñÿ âî âñå ñòîðîíû.

Àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü îò íàøå-
ãî âõîäà. Êðèê «Ñòîÿòü!» Î, ýòî
åôðåéòîð Ðàäèí òðåíèðóåòñÿ.

— Äà îí ñ ðóæüåì, âîí òàì,
íà êðûøå, â ìåíÿ öåëèëñÿ, — îïðàâ-
äûâàåòñÿ áîåö.

— Çíà÷èò òàê! Áåç êîìàíäû, èëè
íàïàäåíèÿ íå ñòðåëÿòü! Ïàòðîíû ýêî-
íîìèòü!

Îæèëà ðàäèîñòàíöèÿ. Åôðåéòîð
Áëîõèí, ñòàëî áûòü, íà ñâÿçè.

— Ïî íàì ñòðåëÿþò! ×òî äåëàòü?..
Íåïå÷àòíî.... Ýòî ÿ âûñòàâèë

«ôèøêó» ó çàáîðà, ëåæàò áåäîëàãè ïîä
«äðóæåñòâåííûì îãíåì». Áîÿòñÿ, ïî-
íÿòíî, äåëî ìîëîäîå. Ïðèêàç òîò æå:

Àëåêñåé ÂàñèëüåâÀëåêñåé ÂàñèëüåâÀëåêñåé ÂàñèëüåâÀëåêñåé ÂàñèëüåâÀëåêñåé Âàñèëüåâ

Îáðàçîâàíèå: Óññóðèéñêîå ÑÂÓ — 83 ãîä, Êèåâñêîå ÂÎÊÓ — 87 ãîä ñëóæáà: ×èð÷èê, Ôàðàõðóä, Áàêó, Ðîñòîâ â ñîñòàâå
22 ÎÁðÑÏÍ
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ß âûøåë èç êàçàðìû è íàïðàâèëñÿ
â ñòîðîíó àâòîïàðêà. Òèãî (Òèã-

ðàí) âûøåë çà ìíîé, íà õîäó ïîïðàâ-
ëÿÿ «ëèô÷èê» (ðàçãðóçî÷íûé æèëåò),
÷åãî-òî áîðìî÷à è ìàòåðÿñü âïîëãîëî-
ñà. Ïîâîä íà òî ó íåãî áûë: îí óæàñíî
ëþáèë ñïàòü, à ìû ìàëî ñïàëè óæå òðå-
òüè ñóòêè. Ðàñïîëîæèëè íàñ â Àðà÷àä-
çîðå. ×óòü âûøå åùå îñòàâàëñÿ Êè÷àí,
òàì ìû íî÷åâàëè â÷åðà â çäàíèè øêî-
ëû, à âñå, ÷òî âûøå è äî êîíöà Ìàðòà-
êåðòñêîãî ðàéîíà, — ïîä êîíòðîëåì
àçåðáàéäæàíñêèõ ñèë. Íàøèì íàïðàâ-
ëåíèåì áûë ×ëäðàí, êîòîðûé óæå ÷åðò
çíàåò ñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèë èç ðóê
â ðóêè ñî çíà÷èòåëüíûìè ïîòåðÿìè
ñ îáåèõ ñòîðîí.

Åñòü òîæå îñîáî íå óñïåâàëè, äà
è Êàìñàð, íàø âçâîäíûé, íàñòîé÷èâî
íå ðåêîìåíäîâàë â áîåâîé îáñòàíîâêå
íàêëàäûâàòüñÿ íà æðàòâó. À ÷òîá ìû
íå çàãíóëèñü âêîíåö, îí íàñ ñâîèì ðåä-
êèì ïàéêîâûì øîêîëàäîì ïîäêàðìëè-
âàë. Âîîáùå, êëàññíûé áûë ìóæèê,
õîòü è ñî ñòðàííîñòÿìè. Íî òàê êàê
ñòðàííîñòè íà âîéíå — äåëî íàæèâ-
íîå è âñåì íàì ê òîìó âðåìåíè óæå íå
÷óæäîå, òî ìû åãî óâàæàëè î÷åíü, äà è
íàñ îí ëþáèë, âðîäå, ïàöàíîâ ñåìíàä-
öàòèëåòíèõ. Ñàì îí òîæå áûë èç Åðå-
âàíà è, êàê è ìû, äîáðîâîëüöåì. Êîìñ
íå êóðèë, íî èñïðàâíî ïîëó÷àë ñâîþ
çàêîííóþ ïàéêîâóþ ïà÷êó ñèãàðåò «Êîñ-
ìîñ» ñ áåëûì ôèëüòðîì è ñðàçó äåëèë
íà 3 ÷àñòè. Âîñåìü ìíå, âîñåìü — Òèãå
è ÷åòûðå — ïðî çàïàñ. Íàøèõ ïîëàãàþ-
ùèõñÿ ïëþñ «êîìàíäèðñêîé» äîáàâêè
â öåëîì õâàòàëî. Èíîãäà äàæå ïîïàäà-
ëèñü òðîôåéíûå «President» èëè
«Congress», íî äåðüìî îòìåííîå — ðàç-
âå ÷òî ôèëüòðû ïîîòðûâàòü....

Íà óëèöå — ãðÿçü óæàñíàÿ. Êîíåö
îñåíè óæå, íîÿáðü 92-ãî. Äà è ãðÿçü
ãëèíèñòàÿ êàêàÿ-òî. Ê òîìó âðåìåíè
íàì óæå âûäàëè ïåðâûå «àôãàíêè» àð-
ìÿíñêîãî ïðîèçâîäñòâà è áîòèíêè òîæå
íàøåíñêèå. Òàê âîò, ãðÿçü ýòà ãëèíèñ-
òàÿ ïî-âèäèìîìó áûëà ùåëî÷íàÿ
î÷åíü, ïîòîìó êàê ôîðìû íàøè áûñò-
ðî îáðàòèëèñü â «êàìóôëÿæ»: ñîñêðå-
áåøü ïðèëèïøóþ ê ôîðìå ãðÿçü —
à ïîä íåé ôîðìà óæå äðóãîãî öâåòà. È
ïåðåëèâ òàêîé êëàññíûé — ó áîòèíîê
òêàíü ïî÷òè áåëàÿ, êàê «âûöâåòøàÿ

àôãàíêà», âûøå — óæå ñ ïðèìåñüþ «çå-
ëåíè», åùå âûøå — óæå ñâåòëûé õàêè
è òàê äàëåå. Çàáàâíî î÷åíü.

Ìû, åùå òîëêîì íå ïðîñíóâøèñü,
äîêóðèâàÿ ïåðâóþ óòðåííþþ ñèãàðå-
òó, ìîë÷à äîøëè äî òî÷êè ñáîðà è îò-
ïðàâëåíèÿ. Êîìñ óæå ñòîÿë ó áîðòèêà
66-êè è ãîâîðèë î ÷åì-òî ñ Õîðèêîì
èç âòîðîãî âçâîäà. Íàñ îí, êîíå÷íî,
çàìåòèë è ïîïðèâåòñòâîâàë êèâêîì.
Òèãà äîñòàë èç ïà÷êè âòîðóþ ñèãàðå-
òó, ïðèêóðèë îò ïåðâîé, íå ïåðåñòàâàÿ
÷åãî-òî ïîäïðàâëÿòü, ïîäòÿãèâàòü
è ïðîâåðÿòü. Âñå áîéöû áûëè çàíÿòû
îáû÷íûì ïðèãîòîâëåíèåì ïåðåä âûõî-
äîì. Âñå êàê âñåãäà. Ïðàêòè÷åñêè íå-
èçìåííûå, îòòî÷åííûå, ìåõàíè÷åñêèå
äâèæåíèÿ. Ïðÿì — «Äåíü ñóðêà».

ß ïîäíÿë ãîëîâó. Íåáî âñå òîãî æå
óíûëîãî öâåòà, ïëàâíî ïåðåõîäÿùåå
â ïåéçàæ íåîïèñóåìîé êðàñîòû. Îñåíü
â Êàðàáàõå íåâåðîÿòíî êðàñèâàÿ. Êòî
áûâàë — çíàåò. Õîëìû êðàñíîâàòî-çå-
ëåíîâàòî-æåëòûå, ïðè÷åì êàæäûé öâåò
ñ äåñÿòêîì îòòåíêîâ. Ýòî ÷òî-òî!
ß ïðîøåëñÿ âçãëÿäîì ïî ñîïêàì, íèæå,
ïîòîì åùå íèæå, ïîêà íå îñòàíîâèëñÿ
íà äîìå íàïðîòèâ. Âîîáùå áîëüøèí-
ñòâî æèòåëåé ïðèôðîíòîâûõ äåðåâåíü,
òåõ, ÷òî óäàëîñü îòñòîÿòü â Ìàðòàêåð-
òñêîì ðàéîíå, óæå ýâàêóèðîâàëè.
Â äåðåâíå, îäíàêî, åùå îñòàâàëîñü íå-
ñêîëüêî ñåìåé (ñòàðèêîâ, æåíùèí,
äåòåé), è èõ âûâîçèëè â ñòîðîíó Ñòå-
ïàíàêåðòà ïî ìåðå âîçìîæíîñòè.

Äîìîì ñòðîåíèå ýòî, ðàñïîëîæåí-
íîå çà òåì, ÷òî íàçûâàëîñü äîðîãîé,
ìîæíî áûëî íàçâàòü ñ áîëüøîé íàòÿæ-
êîé. Îäíîýòàæíîå ïîëóðàçðóøåííîå
êàìåííîå ñòðîåíèå ñ óöåëåâøåé îäíîé,
íàâåðíîå, êîìíàòîé. Êðûøà, òÿï-ëÿï
ïîêðûòàÿ ìàëåíüêèìè îãðûçêàìè øè-
ôåðà. Ñëåäîâ îò çàáîðà íå îñòàëîñü âî-
îáùå, à òî, ÷òî íåêîãäà áûëî îãîðîäîì,
ïî âñåé âèäèìîñòè, ðàçâîðîòèëî ìèíî-
ìåòíûìè ñíàðÿäàìè. Îäíèì ñëîâîì,
òîæå âïîëíå áàíàëüíàÿ êàðòèíà. Åñëè

áû íå ðåáåíîê, ñòîÿâøèé ó ïîðîãà äîìà.
Âèäèìî, è îí íàñ çàìåòèë, ïîòîìó êàê
ñïóñòèëñÿ ïî îñòàòêàì ñòóïåíåê è íà-
ïðàâèëñÿ â íàøó ñòîðîíó. Óâåðåííûì
øàãîì ïðîøåë ìåòðîâ 10-15 è îñòàíî-
âèëñÿ íà îáî÷èíå äîðîãè ïðÿìî íàïðî-
òèâ, òàê ÷òî ÿ ñóìåë åãî äåòàëüíî ðàç-
ãëÿäåòü. Âðîäå, ìàëü÷èê, íà âèä ëåò
ïÿòè. Ñ çîëîòèñòî-ïåïåëüíûìè âüþùè-
ìèñÿ âîëîñàìè è ñâåòëûìè (ãîëóáûìè?

Àðìàí Ñàãàòåëÿí  (Ñÿ Ãî)Àðìàí Ñàãàòåëÿí  (Ñÿ Ãî)Àðìàí Ñàãàòåëÿí  (Ñÿ Ãî)Àðìàí Ñàãàòåëÿí  (Ñÿ Ãî)Àðìàí Ñàãàòåëÿí  (Ñÿ Ãî)
Ðîäèëñÿ â àâãóñòå 1975. Â 1990 —92 — ïàðàøþòíî-äåñàíòíàÿ ñåêöèÿ ÄÎÑÀÀÔ. Ðàçðÿä ïî äçþ-äî,
ïàðàøþòíîìó ñïîðòó, «Êóðñ ìîëîäîãî áîéöà» è ò.ä. Ïî÷òè â êàðìàíå áûëà ïóòåâêà â Ðÿçàíñêîå
âûñøåå âîçäóøíî-äåñàíòíîå ó÷èëèùå — äà íå òóò-òî áûëî. Ðàçâàë ñòðàíû è âîéíà. Â ðåçóëüòàòå
ãðàæäàíñêèé ÂÓÇ (íàäî æ áûëî êóäà-òî ïîñòóïàòü). Íà ôðîíò ñáåæàë äîáðîâîëüöåì, áóäó÷è
ñòóäåíòîì ïåðâîãî êóðñà. ÂÓÇ âñå-òàêè çàêîí÷èë, ïîòîì àñïèðàíòóðó. Îôèöåð çàïàñà. Íàãðàæ-
äåí íàãðóäíûì çíàêîì «Ó÷àñòíèê áîåâûõ äåéñòâèé 1992-94», ìåäàëüþ «Ãàðåãèí Íæäå».

http://artofwar.ru/s/sja_g/
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Âðîäå, ìàëü÷èê, íà âèä ëåò ïÿòè. Ñ çîëîòèñòî-ïåïåëüíûìè
âüþùèìèñÿ âîëîñàìè è ñâåòëûìè  áîëüøèìè ãëàçàìè. ß äàæå
âçáîäðèëñÿ îò óâèäåííîãî, ïîòîìó êàê ïðÿìî âûëèòûé Ìà-
ëåíüêèé Ïðèíö.

êóäà èì íàäîåäàþò ñíàéïåðû. Îêà-
çûâàåòñÿ — «ïàðòèçàíû» èç Ðîñòîâà.
Ñîëèäíûå òàêèå äÿäüêè. Íî íå áîé-
öû îíè... Íå áîéöû. Êî ìíå ïîäõî-
äèò áîðîäàòûé ìóæèê — çà ñòàðøåãî
îí ó íèõ: «Ñûíîê, òû, ÿ âèæó, âîåí-
íûé, íàì âîò àâòîìàòû äàëè, ãðàíà-
òû... À ÷òî äåëàòü-òî? Òû, ÿ ãëÿæó,
äàæå áåç áðîíåæèëåòà — ñïåöíàç áðî-
íèêè íå íîñèò!» Õà! Áûëà áû ìîÿ
âîëÿ, ÿ áû äâà îäåë, ïðîñòî íåòó èõ,
òîëüêî-òîëüêî íà áîéöîâ õâàòàåò.
Óòðî óõîäèò íà ïðèâåäåíèå â ïîðÿ-
äîê «ïàðòèçàíñêîãî âîéñêà» Êòî äó-
ìàë? ×åì äóìàë? Çà÷åì ìóæèêîâ-òî
ãðàæäàíñêèõ ñþäà... Çëîáíî ïëþþñü
â áèäå è çàâàëèâàþñü ñïàòü. Áóäåò
äåíü — áóäåò ïèùà.

Àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü âåðíóëà ê ñó-
ðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â êîðèäîðå,
ó äâåðè, ðÿçàíñêèé ëåéòåíàíò çàáðà-
ñûâàåò ïåðñèäñêèé êîâåð ãîðÿ÷èìè
ãèëüçàìè. Î÷åðåäíîé «âîèí àëëàõà»
âåäåò äóýëü ñ òî÷êîé íà âåðõíåì ýòàæå
ãîñòèíèöû «Ñàëþò».

— Ýõ-õ... ñìîòðè, êàê íàäî...
Âòîðàÿ ãðàíàòà èç ïîäñòâîëüíèêà

ëîæèòñÿ àêêóðàò â îêíî ÷åðäàêà äîìà
íàïðîòèâ. Ñòðåëüáà óìîëêàåò.

— Âîò òàê. Ïðîñòî è ýôôåêòèâíî.
Íå íàäî áûëî åìó ìåíÿ áóäèòü, îé

íå íàäî... Ïðèìè àëëàõ åãî äóøó.
ß ñïðîñîíüÿ ðàçäðàæèòåëüíûé î÷åíü,
è áåç ïåðâîé ÷àøêè êîôå... Êîôå?..
Ñòðàííûå çàïàõè ñ êóõíè.

— Ðàäèí!
— ß, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò!
— Âû ãäå êîôå âçÿëè?
— Äà òàê... òóò áûëî...
— Òàùè!
Æèâóò æå ëþäè... «Àðàáèêà» â ãëè-

íÿíûõ ÷àøå÷êàõ... Áîëãàðñêàÿ ñèãàðå-
òà... Ëåïîòà.

À è ïðàâäà. ×åãî ìû áóäåì äàâèòü-
ñÿ ñóõïàéêîì, êîãäà òóò çàïàñû. Âñå
ðàâíî âåäîìñòâî-òî îäíî. Êàêàÿ ðàç-
íèöà, ãäå íà äîâîëüñòâèè ñòîèì?

— À òóò óæå êàðòîõà ñêîðî ïîæà-
ðèòñÿ... (Ðàäèí, êàê âñåãäà, íà âû-
ñîòå.)

Ñìîòðþ íà ÷àñû, òî÷íî, îáåä óæ...
Îñòàòêè ñíà ðàñòâîðÿþòñÿ â êîôåéíîé
÷àøêå.

Åùå áû íå ñòðåëÿëè...
Â ñîñåäíèé äâîð çàëåòàåò «Óðàë».

Áîéöû êðàñèâî äåñàíòèðóþòñÿ è ðàñ-
ñûïàþòñÿ â öåïü. Êîìàíäèð, ïðèñåâ
çà ìàøèíîé, ðóêîâîäèò äåéñòâèÿìè
ïîä÷èíåííûõ. Ãðàìîòíî! Íàïîëåîí,
åëêè-ìîòàëêè. ×òî-òî ýòî ìíå íàïî-
ìèíàåò? Àãà! Íàïîìèíàåò øòóðì ìî-
åãî äîìèêà ïåðâîé ðîòîé íàøåãî îò-
ðÿäà. Çàíÿòíî. Ïðèãëÿäåâøèñü, óçíàþ
êîìàíäèðà. Ñàíüêà! Îäíîêàøíèê
è ñîñåä ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå. Íó ïðî-
èãðàë îí ìíå 10 ðóáëåé â ïðåô äàâå-
÷à... Òàê ÷òî? Òàêèì îáðàçîì ñïèñû-
âàòü äîëãè? Âûõîæó íà êðûëüöî,
ïîäíèìàþ ðóêè, êðè÷ó:

— Ñäàåìñó-ó-ó-ó...
Ñàíÿ îçàäà÷åíî ãëÿäèò â ìîþ ñòî-

ðîíó.
— Çàõîäè, äîðîãîé!
Áîéöû îáíèìàþòñÿ, ìîè «ðåêñû»

óãîùàþò äðóæêîâ òðîôåéíûì «Ðîäî-
ïè», Ñàíÿ ïëþõàåòñÿ â êðåñëî.

— À íåïëîõî óñòðîèëèñü!
— Ñàíÿ, ñêàæè, ÷åì ÿ òåáå òàê íà-

ñîëèë-òî?
— Äà âîò...
Íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå ïîÿâëÿåò-

ñÿ ñõåìà ìåñòíîñòè, íàðèñîâàííàÿ îò
ðóêè. Íà ìîåì äîìèêå ïîìåòêà: «äóõè».
Íîðìàëüíûé õîä!

— Êòî ñòàâèë çàäà÷ó?
— Ïîëêîâíèê Ê. èç ñòàâêè. Ëåõà,

íó ìû æ íå çíàëè, ÷òî òû òóò...
— À çàäà÷à?

— Çàäà÷à âûáèòü — èçâèíè — òåáÿ,
çàíÿòü ýòîò äîìèê è îáåñïå÷èòü îõðà-
íó ñîñåäíåãî.

— Ñòðàòåãè... Ìàòü èõ... Íó ëàäíî,
çàíèìàé ñîñåäíèé äîì è ïðèõîäè íà
óæèí.

Æóòêîå æåëàíèå ïîåõàòü â Ñòàâêó
è âçÿòü øòóðìîì ðàçâåäîòäåë.

Çâîíþ êîìáàòó:
— Âèòàëèé Àëåêñàíäðîâè÷, âñå

â ïîðÿäêå, 1 ðîòà ïðèáûëà, ïîòåðü
íåò.

— Íó, âû òàì... Ïî îáñòàíîâêå...
Äåíü ïðîõîäèò áåç ïðîèñøåñòâèé.

«Ñàëüÿíöû» îáðàâíèâàþò èç «Øèëêè»
âûñîòíûé äîìèê. Ðåäêèå ùåë÷êè ïóëü
ïî æåñòÿíîé êðûøå. Íîðìàëüíî.

Ì-ì-ìàòü! Î÷åðåäü èç îêíà ãîñòè-
íèöû ïî òî÷êå ïåðâîé ðîòû. Â îòâåò
íå ñòðåëÿþò. Âðûâàåìñÿ â ãîñòèíèöó.

— Êàêîãî?.. Êòî?..
Èç íîìåðà íà òðåòüåì ýòàæå âûòàñ-

êèâàåì ïüÿíîãî ïåõîòíîãî êàïèòàíà.
Ïèòü íóæíî ìåíüøå! Íå áóäóò äóõè
âåçäå ìåðåùèòüñÿ. Áîéöû íà òî÷êå
æèâû — ñëàâà àëëàõó! Îêíî ðàçáèòî,
êàôåëü âåñü â ïóëåâûõ îòìåòèíàõ. Ïî-
âåçëî.

Âå÷åð. Â «çàïàñíèêàõ» îáíàðóæè-
âàåòñÿ âîäêà «Çîëîòå êîëüöî». Êîí-
ôèñêóåì, íå äàé áîæå, áîéöû äîáå-
ðóòñÿ.

— Ðàäèí! Íàêîðìè ÷ó÷ìåêà, à òî
îãîëîäàåò, â ÁÌÏøêå ñèäþ÷è.

Ïðèõîäèò Ñàíüêà, ïîäòÿãèâàþòñÿ,
ïðîñëûøàâ î «çàïàñíèêàõ», ðÿçàíöû.
Íà ñòîëå êàðòîøå÷êà, áîëãàðñêèå îãóð-
÷èêè-ïîìèäîð÷èêè.

— Äà ÷åðò ñ íèì! (îòêðûâàþ ãðà-
ôèí÷èê «Çîëîòîãî êîëüöà»)

Çà ëåíèâûì òðåïîì êîðîòàåì âå-
÷åð. Âñå íîðìàëüíî.

Î÷åðåäíîé äåíü ÿíâàðÿ 90-ãî ãîäà
çàêàí÷èâàåòñÿ.

Âñå íîðìàëüíî?
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Âîéíà ñàìà ïî ñåáå ÿâëåíèå îòâðà-
òèòåëüíîå, è íè÷åãî ïîó÷èòåëüíî-

ãî èëè ãåðîè÷åñêîãî â íåé íåò. Ðàñòå-
ðÿííûå ëþäè, ïîòåðÿâøèå âåðó âî âñå,
÷òî ñóùåñòâîâàëî â èõ æèçíè. Óáè-
òûå è ðàíåíûå, êîòîðûå ìîãëè áû
íîðìàëüíî æèòü äî ñàìîé ñòàðîñòè.
Ñóìàñøåäøèå, äîáàâëÿþùèå
ãíåòóùåé íåðàçáåðèõè. Óðî-
äû âñåõ ìàñòåé, àêòèâèçèðó-
þùèåñÿ â íåñïîêîéíîå âðåìÿ,
ìàðîäåðû, ñàäèñòû, ïðåñòóï-
íèêè. Æóðíàëèñòû, êîòîðûå
äíåì äåðóòñÿ çà ïðàâî ïåðâû-
ìè ñíÿòü ðàñòåðçàííûé òðóï
ïÿòèëåòíåãî ðåáåíêà, à íî÷üþ
íà «ðåäàêöèîííûå» íàïèâàþò-
ñÿ â îïóñòåâøèõ îòåëÿõ äî
ñêîòñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Êîìèñ-
ñèè âñåõ ðàíãîâ è âñåõ âå-
äîìñòâ — âåñòíèêè ãëîáàëè-
çàöèè, îäåòûå â áðîíåæèëåòû
è êàñêè, âñåãäà íàãîòîâå, íî
çà 200 êì îò áëèæàéøåé
îïàñíîñòè. Â îáùåì, íè÷åãî
òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû çàèí-
òåðåñîâàòü íîðìàëüíîãî ÷å-
ëîâåêà.

Åùå ëè÷íîå âîñïðèÿòèå
âîéíû î÷åíü çàâèñèò îò ëàí-
äøàôòà. Åñëè âîêðóã êàìåíè-
ñòàÿ ïóñòûíÿ, âûææåííàÿ
ñîëíöåì íà òûñÿ÷è êèëîìåò-
ðîâ âîêðóã, ëþäè, æèâóùèå
ïî ïðèíöèïó  «óáèòü èëè
áûòü óáèòûì», íèùåòà è êà-
ìåííûé âåê, âîéíà, êàê ýòî
íè öèíè÷íî çâó÷èò, âûãëÿäèò
«îðãàíè÷íåé». Îðãàíè÷íåé,
÷åì âîðîíêè íà ñîâðåìåííîé
àâòîáóñíîé ñòàíöèè, ÷åì ðàñ-
ïëàâèâøèåñÿ îò òðàññèðóþ-
ùèõ ïóëü ìåòàëëîïëàñòèêî-
âûå ôàñàäû áèçíåñ öåíòðîâ,
÷åì ðàçâîðî÷åííûå ñíàðÿäà-
ìè òåëåôîííûå àâòîìàòû
ñ ðåêëàìîé êðåäèòíûõ êàðò. Óæàñíî
âûãëÿäÿò çàïûëåííûå, óñòàâøèå áå-
æåíöû — ìóæ÷èíû è æåíùèíû â ñî-
âðåìåííîé åâðîïåéñêîé îäåæäå. Áîëü-
øå âñåãî æàëü äåòåé, îáû÷íûõ
åâðîïåéñêèõ äåòåé, êîòîðûå åùå â÷å-
ðà íå çíàëè íèêàêèõ çàáîò, èãðàëè íà

Äìèòðèé ÑóõîðóêîâÄìèòðèé ÑóõîðóêîâÄìèòðèé ÑóõîðóêîâÄìèòðèé ÑóõîðóêîâÄìèòðèé Ñóõîðóêîâ

Ñîâåòíèê. Ó÷àñòâîâàë: Àôðèêà, Þãîñëàâèÿ
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âèäåî-ïðèñòàâêàõ, ñìîòðåëè ðåêëàìó
øîêîëàäà è êîíñòðóêòîðîâ, ïî òåì æå
êàíàëàì, ÷òî ñìîòðÿò íàøè äåòè. À ñå-
ãîäíÿ îíè âçäðàãèâàþò îò ãðîìêèõ
õëîïêîâ è áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áî-
ÿòñÿ ïîòåðÿòü èíäèâèäóàëüíûé ïåðå-
âÿçî÷íûé ïàêåò è ðîäèòåëåé. À åùå

îíè ñ óêîðîì ñìîòðÿò íà íàñ — âîò
æå ýòè ñîëäàòèêè, â êîòîðûõ îíè åùå
â÷åðà èãðàëè, îíè íè÷åì èì íå ìîãóò
ïîìî÷ü, òîëüêî ïðîâåðÿþò äîêóìåí-
òû èõ ðîäèòåëåé è íà áîëüøîé êàðòå
óêàçûâàþò ïîäêîíòðîëüíûå ÎÎÍ àâ-
òîìîáèëüíûå äîðîãè. Îò âñåãî ýòîãî

íà âîéíå óñòàåøü è íà÷èíàåøü èñêàòü
âî âñåì êðàñîòó.

Â òîò ïîãîæèé âåñåííèé äåíåê
ÿ óæå ìèíóò äåñÿòü ðàçãëÿäûâàë âèä, îò-
êðûâàþùèéñÿ èç îêíà ìàøèíû. Õîëìû,
ðå÷êà, ðàçðåçàþùàÿ ïîëå ñåðåáðèñòîé
ëåíòîé, èãðóøå÷íûé ëåñ âäàëè. Òèïè÷-

íàÿ ïàñòîðàëüíàÿ êàðòèíêà, àê-
êóðàòíûå äîìèêè, âûñòðîèâ-
øèåñÿ â äâå øåðåíãè âäîëü
õîðîøî çààñôàëüòèðîâàííîé
äîðîãè.  Â òàêîì ìåñòå õîòå-
ëîñü áû æèòü, ðàñòèòü äåòåé,
çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì,
ïðèãëàøàòü â ãîñòè äðóçåé.
ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà ñãî-
ðåâøóþ îñòàíîâêó òðàíñïîðòà
è íà ðåêëàìíûé ùèò, èçðåøå-
÷åííûé âñåâîçìîæíûìè êà-
ëèáðàìè. Íî êàê áû ÿ íå êîð-
ðåêòèðîâàë êàðòèíêó, â ïîëå
çðåíèÿ âñå ðàâíî ïîïàäàë ýòîò
äîì. Îí áûë, âåðîÿòíî, ñàìûì
äîðîãèì è áîëüøèì â ýòîì ïî-
ñåëêå, äîáðîòíûé çàáîð èç
êðàñíîãî êèðïè÷à, êðàñèâûå
êîâàíûå âîðîòà, çàòåéëèâàÿ
êîâêà íà áàëêîííûõ ïåðèëàõ.
Âñå ýòî áûëî îñíîâàòåëüíî ñãî-
ðåâøèì, ÷åðíûå ïðîåìû îêîí,
ïåïåëèùà ïîñòðîåê âî äâîðå,
êðûøà, îáâàëèâøàÿñÿ âíóòðü
âòîðîãî ýòàæà. Èíòåðåñíî, äó-
ìàë ÿ, õîçÿèí ñàì ñæåã ñâîé
äîì, óõîäÿ èç ïîñåëêà, èëè îí
æåðòâà ýòíè÷åñêèõ ÷èñòîê, èëè
ýòî ïîïàäàíèå ôóãàñà? Â ëþ-
áîì ñëó÷àå âñå ýòî áûëî î÷åíü
ïå÷àëüíî.

Îò ðàçäóìèé ìåíÿ îòâëåê
øóì è äåòñêèå êðèêè. ß âû-
ëåç èç ìàøèíû è òóò æå óâè-
äåë ÷åëîâåê äåñÿòü ðåáÿòè-
øåê è Ìàðêî. Ìàðêî áûë
â ÿðîñòè — ïðàâîé ðóêîé îí
òðÿñ çà ïëå÷î ìàëü÷èøêó ëåò

âîñüìè, à â ëåâîé ñæèìàë êàêîé-òî
òåìíûé êîìîê. ß íàïðàâèëñÿ ê íèì,
äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàÿ Ìàðêî, ÿ áûë
óâåðåí, ÷òî ñèòóàöèÿ íåîðäèíàðíàÿ.
Íåñìîòðÿ íà àäðèàòè÷åñêèé òåìïåðà-
ìåíò, Ìàðêî áûë ñêóï íà ýìîöèè, îñî-
áåííî íà ñëóæáå.

çåëåíûìè?) áîëüøèìè ãëàçàìè. ß äàæå
âçáîäðèëñÿ îò óâèäåííîãî, ïîòîìó êàê
ïðÿìî âûëèòûé Ìàëåíüêèé Ïðèíö.
Êîíå÷íî, åñëè á íå çàäíèé ïëàí è åãî
âíåøíèé âèä: â íåêîãäà æåëòûõ äåòñ-
êèõ êîëãîòêàõ ñ èçðÿäíûì êîëè÷åñòâîì
ðàçëè÷íûõ ïÿòåí è çàïëàòîê, íà íîãàõ,
âðîäå, ñàïîæêè, ñ òóïûìè íîñêàìè,
î÷åíü ãðÿçíûå. Âÿçàíûé òåìíî-ñèíèé
æàêåò, à ïîâåðõ — ïîëóïàëüòèøêî íà-
ðàñïàøêó íåîïèñóåìîãî è ðàíåå ìíå íå-
èçâåñòíîãî öâåòà è áåç ïóãîâèö. Ðóêè â
êàðìàíàõ. Îí òîæå âíèìàòåëüíî îñìîò-
ðåë ìåíÿ, ïîòîì Òèãî, êîòîðûé åùå
òîëêîì íå ïðîñíóâøèñü, òóïî äîêóðè-
âàë âòîðóþ ñèãàðåòó. Ïîòîì ñíîâà ïî-
ñìîòðåë íà ìåíÿ....Åùå ðàç íà Òèãî....-
Ñíîâà íà ìåíÿ....

—  Äÿäÿ. Äÿäü!..
—  Òû ìíå? — êàê óæàëåííûé âíå-

çàïíî îòêëèêíóëñÿ Òèãî, íàêîíåö-òàêè
çàìåòèâ ïàöàíà è ðåçêî âåðíóâøèñü
ê îùóùåíèþ ðåàëüíîñòè.

— Íå. Äÿäü!
—  Ìíå? — ñïðîñèë ÿ.
Ìàëü÷èê êèâíóë.
—  ×åãî? — äîáàâèë ÿ.
—  Äÿäü, èäè ñþäà, — óæå íà êàðà-

áàõñêîì äèàëåêòå îòâåòèë îí.
ß ïåðåøåë äîðîãó, ïî êîëåíî â ãðÿ-

çè, è ïîäîøåë ê íåìó. Òåïåðü ÿ ðàçãëÿ-
äåë òî÷íî — ó íåãî áûëè ãîëóáûå ãëàçà.

—  ×åãî?
—  Äÿäü, âû êóäà èäåòå?
—  ...
— Âû èäåòå â áîé? — äîáàâèë îí,

íå äîæèäàÿñü ìîåãî îòâåòà.

— Àãà...
— Äÿäü, âû èäåòå îñâîáîäèòü íàøó

äåðåâíþ?
...Çíà÷èò, îí íå îòñþäà. Çíà÷èò, èç

äåðåâíè, ÷òî îñòàëàñü âûøå. Íàâåðíîå,
èõ ýâàêóèðîâàëè ñþäà ðàíåå... ß ïðè-
ñåë ïåðåä íèì íà êîðòî÷êè...

— Àãà, — êèâíóâ, ïðîáóð÷àë ÿ, ñòà-
ðàÿñü ñäåëàòü óâåðåííóþ ìèíó, äàáû
íå ðàçî÷àðîâûâàòü ïàöàíà.

È òóò îò ìîåãî ìàëî âíÿòíîãî «àãà»
îí ïðåîáðàçèëñÿ! Îí ñëîâíî âïåðâûå
óâèäåë ñëîíà, ñëîâíî óâèäåë îãðîìíóþ
ñâåòÿùóþñÿ íîâîãîäíþþ åëêó, ÷òî ñòà-
âèëè íà ïëîùàäè Ëåíèíà â Åðåâàíå äî
âîéíû, ñëîâíî óâèäåë ïðàçäíè÷íûé
ñàëþò íà 9-å Ìàÿ, êîòîðîãî äîñåëå íè-
êîãäà íå âèäåë — òàê çàñèÿëè åãî ãëàçà!
Îí äàæå óëûáíóëñÿ. Òàê ïî-äåòñêè,
èñêðåííå... Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ìîé ìëàä-
øèé áðàò, ïî êîòîðîìó ÿ âäðóã óæàñíî
çàñêó÷àë. Îíè âåäü, êàæèñü, ðîâåñíè-
êè. Ìåæäó íàìè ïî÷òè 12 ëåò ðàçíèöû,
÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà åìó èñïîëíèòñÿ
5 ëåò. Îí ñ ðîäèòåëÿìè â Åðåâàíå, ãäå
ñåé÷àñ òîæå õîëîäíî è òåìíî, íî îí õîòü
äîìà!.. è íå ïîä îáñòðåëàìè è íåïðåê-
ðàùàþùèìèñÿ áîìáåæêàìè... Áëèí...
ß äî ýòîãî è íå ñêó÷àë îñîáî ïî íåìó...
âðåìåíè íå áûëî îá ýòîì äóìàòü, äà
è íå ðàñïîëîæåí ÿ îñîáî ê ýòîìó ÷óâ-
ñòâó. À òóò... íàâåÿëî âäðóã... è âñå ñðà-
çó. ß äàæå íå çàäóìûâàëñÿ äî ýòîãî, óâè-
æó ëè åãî åùå èëè íåò, êàêèì îí áóäåò,
êîãäà ñòàíåò âçðîñëûì, êàê ñëîæèòñÿ åãî
æèçíü è áóäó ëè ÿ ðÿäîì, êîãäà åìó ýòî
áóäåò íóæíî, èëè... èëè... !.. ß íå ìîã
îòîðâàòü âçãëÿäà îò ïàöàíà, êàê áóäòî
õî÷ó íà íåãî íàñìîòðåòüñÿ, êàê íà áðà-
òà... È òóò ÿ çàìåòèë èñêîðêè ëóêàâñòâà
â åãî äî ýòîãî èñêðåííåé è äîáðîé
óëûáêå. Îí ïðèùóðèë ãëàçêè, íåáðåæ-
íî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ïîòîì ñíî-
âà âçãëÿíóë ìíå â ãëàçà è âûíóë èç ïðà-
âîãî êàðìàíà ðóêó, ñæàòóþ â êóëà÷îê.
Ïîòîì ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì åùå ðàç
è ðàçæàë êóëàê...

— Äÿäü, ðàç òàê, âîçüìè ýòî…, — íà
ëàäîøêå ëåæàë ïàòðîí êàëèáðà 5,45...
ß ñðàçó ïîíÿë, ïî÷åìó îí îáðàòèëñÿ
èìåííî êî ìíå, à íå ê Òèãî. Ó Òèãî
ÀÊÌ, ó ìåíÿ ÀÊÑ-74. Òî, ÷òî íàäî! Òàê
âîò, ïî÷åìó îí òàê ïðèñòàëüíî íàñ ðàñ-
ñìàòðèâàë! Ïàöàí çíàë, êîìó îòäàòü
ñâîå ñîêðîâèùå, ñâîþ ñàìóþ ñîêðîâåí-
íóþ âåùü. Íå ìàøèíêó òàì, íå èãðó-
øå÷íûé ïèñòîëåò, äàæå íå ìÿ÷èê èëè
ôîíàðèê, à áîåâîé ïàòðîí êàëèáðà 5,45!
Êàêîãî õðåíà ýòî äîëæåí áûë áûòü ïàò-
ðîí, íàçíà÷åíèå è èñòèííàÿ ñóùíîñòü
êîòîðîãî âîîáùå äîëæíà áûòü íåâåäî-
ìà ïÿòèëåòíåìó ïàöàíó, íå ãîâîðÿ óæå
î íþàíñàõ êàëèáðà è ïðî÷åãî! Õðåíîâî
ìíå ñòàëî... íî ÿ äåðæàëñÿ, íå ïîäàâàÿ
âèäó, êàê ñèëüíî ìåíÿ çàöåïèëî...

ß ñíÿë ñ ïëå÷à àâòîìàò è, ñèäÿ íà
êîðòî÷êàõ, ïîñòàâèë ìåæäó íîã, ÷òîá
îí îò÷åòëèâî âèäåë, ÷òî ÿ äåëàþ. Óæå
ÿñíî — ñå÷åò ïî ïîëíîé. Ñíÿë ñ ïðå-
äîõðàíèòåëÿ, ïåðåäåðíóë çàòâîð è çàã-
íàë ïàòðîí â ïàòðîííèê, ïîòîì ïåðå-
âåë ïðåäîõðàíèòåëü ââåðõ äî óïîðà,
ñíÿë ìàãàçèí, âçÿë ñ åãî ëàäîøêè ïàò-
ðîí è çàïðàâèë 30-é â îáîéìó.

Íàøè óæå äîãðóæàëèñü. ß ïîòðå-
ïàë åãî ïî çîëîòèñòî-ïåïåëüíîé ãîëîâ-
êå è áûñòðûì øàãîì, íå îãëÿäûâàÿñü,
çàøàãàë ê ìàøèíå. Ïîãðóçèëñÿ ÿ, êàê
âñåãäà, ïîñëåäíèì. Ìû òðîíóëèñü ñ ìå-
ñòà, è ìàøèíà, çàâûâ óíûëûì òåìá-
ðîì, íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ â ñòî-
ðîíó Êè÷àíà.

Îí ñòîÿë, ãäå ñòîÿë, ðóêè äåëîâè-
òî â êàðìàíàõ... Äàæå íå ïîìàõàë, äà
è ê ÷åìó íà âîéíå òàêîìó, êàê îí, ìó-
æèêó, èçëèøíÿÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü.
Â íåêîãäà æåëòûõ äåòñêèõ êîëãîòêàõ
ñî çíà÷èòåëüíûì êîëè÷åñòâîì ðàçëè÷-
íûõ ïÿòåí è çàïëàòîê, â âÿçàíîì òåì-
íî-ñèíåì æàêåòå, ïîâåðõ — ïîëóïàëü-
òèøêî íàðàñïàøêó íåîïèñóåìîãî
öâåòà è áåç ïóãîâèö....

Âûëèòûé Ìàëåíüêèé Ïðèíö!..
Âîéíû.
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Ïîñëå êîðîòêîãî áðèôèíãà, ìû
ïîçâàëè ñòàðîñòó, è ÿ ïîïðîñèë ïðè-
íåñòè ôîðìó åãî ñûíà. Ìèíóò ÷åðåç
ïÿòü ñòàðîñòà âåðíóëñÿ, íåñÿ â îõàïêå
çåëåíóþ ôîðìó, çà íèì â êîìíàòó ïðî-
ñî÷èëñÿ êðóïíûé, äîìàøíåãî âèäà,
ïàðåíü. Îí áóð÷àë ïî àíãëèéñêè, ïî-
ãëÿäûâàÿ íà íàñ ñ Ìàðêî:

— Íó âîò, îòåö, îíè çàìàæóò ìíå
ôîðìó èëè ïîðâóò, à ìíå íè çà ÷òî íå
âûäàäóò íîâîé äî ñëåäóþùåãî ãîäà.

— Íå ãðóñòè, êàê òåáÿ çîâóò? Ïðè-
ñàæèâàéñÿ, — ïðèäâèíóë ÿ ñòóë. —
Åñëè ñ ôîðìîé ÷òî ñëó÷èòñÿ, ÿ ïðèâå-
çó òåáå ñî ñòàíöèè íîâóþ, è íå òàêóþ
äðÿíü, êàê ýòà, à îôèöåðñêóþ.

— È áóíäåñâåðîâñêèå áîòèíêè? —
ñ íàäåæäîé ñïðîñèë ïàðåíü.

— Áîòèíêè òâîè ÿ áðàòü, íå íàìå-
ðåí, — ñî ñìåõîì ñîîáùèë ÿ åìó. —
Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìíå íóæíà òâîÿ ïî-
ìîùü. Åñëè òû ñîãëàñåí, òî íà ñëåäó-
þùåé íåäåëå ìû ñ Ìàðêî ïðèâåçåì
òåáå ïàðó áîòèíîê, âàøó îôèöåðñêóþ
ôîðìó, ïîÿñíîé ðåìåíü ñ «ýëèñîâñêè-
ìè» ïðÿæêàìè è ïîäñóìêè ê íåìó,
à ÷òîáû òâîé ïàïà íå âîëíîâàëñÿ, ìû
äîáàâèì åùå ëåãêèé áðîíåæèëåò, îä-
íèì ñëîâîì — òû áóäåøü ïðîñòî Òåð-
ìèíàòîð, — Ìàðêî, óñëûøàâ çíàêîìîå
ñëîâî, çàóëûáàëñÿ.

Ïî ëèöó ïàðíÿ áûëî âèäíî, ÷òî îí
ãîòîâ íà ïîäâèã, óæ î÷åíü êðåïêàÿ
ìîòèâàöèÿ. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ, êîãäà
íà÷àëî óæå òåìíåòü, âåñü ïëàí áûë
ïðîðàáîòàí â äåòàëÿõ, ìû ïîóæèíàëè,
âûìûëèñü è ëåãëè ñïàòü â «ïðèåìíîé»
ó ñòàðîñòû.

Ðàíî óòðîì ñòàðîñòà, ïåðåîäåòûé â
ìîþ ôîðìó, ñåë çà ðóëü íàøåé ìàøè-
íû è, ïîñèãíàëèâ, îòáûë èç ïîñåëêà.
×óòü ïîçæå ñûí ñòàðîñòû ñ òîâàðèùåì
âûåõàëè â ïîëå, ãðàíè÷àùåå ñ ëåñîì,
íà ìèíè-òðàêòîðå è ñãðóçèëè ñ ïðèöå-

ïà ìåøêè. Äâà ìåøêà, â îäíîì ìåøêå
áûë àêêóðàòíî óïàêîâàííûé Ìàðêî,
ñ áèíîêëåì è ìîåé ÑÂÄ (Ñíàéïåðñêàÿ
Âèíòîâêà Äðàãóíîâà), âòîðîé ìåøîê —
ñ êàðòîøêîé — óëîæèëè ïîïåðåê. Ìàð-
êî ëåæàë êàê êîðîëü, ñ óïîðîì â êàð-
òîøêó, óêðûòûé ñ ãîëîâîé ìåøêîâè-
íîé. Íåìíîãî ïîâîçèâøèñü äëÿ âèäà,
ðåáÿòà ñ ãèêàíüåì óíåñëèñü íà ìèíè-
òðàêòîðå íàçàä ê äîìàì.

Ïëàí íàø áûë äîñòàòî÷íî ïðîñòîé
ñ òàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Äåòè,
øàñòàâøèå â ëåñó, âñåãäà íàõîäèëè
äëèííûå âèíòîâî÷íûå ãèëüçû ó ïåð-
âûõ ê ïîëþ äåðåâüåâ, òàì æå îíè ëþ-
áèëè ëåæàòü íà ïîäñòèëêàõ èç âåòîê
è ëèñòâû, çíà÷èò, ñ ïîçèöèåé Êîòà ìû
îïðåäåëèëèñü. Îò Ìàðêî äî ëåñà áûëî
îêîëî 200 ìåòðîâ, â áèíîêëü îí âèäåë
êàæäûé ëèñòî÷åê íà äåðåâå. Îò ìîåãî
«áàëàãàíà» äî ïîçèöèè áûëî ïîðÿäêà
400 ìåòðîâ, òîæå íåäàëåêî, è ìíå áûëî
èç-çà ÷åãî âîëíîâàòüñÿ. Áàëàãàí÷èê
ÿ óñòðîèë ÷òî íàäî, íà íåáîëüøîì ïðè-
ãîðêå ïðÿìî ïîñðåäè ïîëÿ ñòîÿë êà-
ïèòàëüíî ïîñòðîåííûé äîìèê äëÿ
ñåëüõîçèíâåíòàðÿ îáùåé ïëîùàäüþ
ìåòðîâ äâàäöàòü, îáû÷íûé êèðïè÷íûé
êîðîáîê ñ êðûøåé èç øèôåðà è øè-
ðîêèì îêíîì (âèäèìî ýêîíîìèëè íà
êèðïè÷å). Ýòîò äîìèê êàê áóäòî áûë
ñîçäàí äëÿ íàñ.

Êîãäà ñòðåëêè ÷àñîâ ïîêàçàëè 12:00,
ÿ óñëûøàë èç ðàäèîñòàíöèè óñëîâíîå
øèïåíèå íà íàøåì ñ Ìàðêî êàíàëå.
ß â îòâåò òîæå íàæàë íà òàíãåíòó è,
ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, âûøåë èç äîìèêà.
Âûòàùèë òàç, âåäðî, âûëèë â òàç âîäó,
íà÷àë ïëåñêàòüñÿ, ðàññòåãíóë çåëåíûé
êèòåëü, ñïóñòèë ïîðòóïåþ è áåñïå÷íî
óìûâàëñÿ, ðóêè ìîè äðîæàëè, íîãè ãî-
òîâû áûëè ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ áðî-
ñèòü òåëî çà ñòåíó äîìèêà, âåñü ñëóõ
íàïðÿæåííî ëîâèë ñèãíàë îò Ìàðêî, íî

ñòàíöèÿ ìîë÷àëà. ß âûëèë âîäó èç òàçà,
íå ñïåøà, âûòåðñÿ ïîëîòåíöåì, óíåñ
âåäðî è òàç íàçàä â äîìèê, ïðèæàë òàí-
ãåíòó è ñïðîñèë:

— Íó?
— Åãî íåò, — ïðîøåïòàë Ìàðêî. —

Â ìåøêå ìíîãî ãíèëîé êàðòîøêè, âî-
íÿåò, — ïîæàëîâàëñÿ îí.

— Ëàäíî, ïðèñòóïàþ ê ïëàíó «B», —
ñîîáùèë ÿ è âûíåñ èç äîìèêà ÿùèê.

Ïîñòàâèë íà íåãî æåñòÿíûå áàí-
êè, îòîøåë íà 10 ìåòðîâ, äîñòàë èç
êîáóðû ïèñòîëåò è íà÷àë áåñïîðÿäî÷-
íî «ïî-êîâáîéñêè» íå öåëÿñü èõ ðàñ-
ñòðåëèâàòü, ãðîõîò, âåðîÿòíî, ñòîÿë
åùå òîò, íî ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë, ëèøü
æäàë ñèãíàëà îò Ìàðêî. Êîãäà ÿ, ïî-
øàòûâàÿñü, ïîøåë ñòàâèòü, ñëåòåâøèå
áàíêè, ñòàíöèÿ îæèëà. Ìàðêî, ñóäî-
ðîæíî îòæèìàÿ òàíãåíòó, çàøåïòàë:

— Äàâàé, äàâàé, â äîì!
ß íàðî÷èòî ìåäëåííî ïîøåë ê äî-

ìèêó, ñåðäöå ñòó÷àëî êàê êîíãîëåçñ-
êèé áàðàáàí, ÿ èçî âñåõ ñèë äàâàë êî-
ìàíäó òåëó — íå áåæàòü. Çàéäÿ â äîìèê,
âçãëÿíóë íà ÷àñû 12:45, ïîäïîëç
ê îêîííîìó ïðîåìó è âûäâèíóë â ïðî-
åì ÷ó÷åëî â çåëåíîì êèòåëå è òûêâî-
ãîëîâîé. ×åðåç 10 ñåêóíä ïîâåðíóë ÷ó-
÷åëî â ïðîôèëü, ìàõíóë ïóñòûì
ðóêàâîì êèòåëÿ.

— Ñìîòðèò ïðÿìî íà òåáÿ, — ïðå-
äóïðåäèë Ìàðêî.

— Ìîæåøü ñíÿòü? — ñïðîñèë ÿ.
— Íåò, âèæó òîëüêî ñòâîë è îïòè-

êó, îí êî ìíå åùå ïîä òàêèì óãëîì
õîðîøèì, ïîïðîáóé åãî âûñóíóòü, —
ãîëîñ Ìàðêî áûë ñóõ, ÷óâñòâîâàëîñü —
îí ãîòîâ.

— Ïîïðîáóþ, — ïîîáåùàë ÿ è ïðè-
ëîæèë ê òûêâå ñâîþ ðóêó ñ áèíîêëåì,
âòîðîé ðóêîé íà÷àë ìåäëåííî ïîâîðà-
÷èâàòü ÷ó÷åëî âîêðóã îñè. Âñå ïðî-
èçîøëî îäíîâðåìåííî: òûêâà âçîðâà-
ëàñü ïðÿìî ó ìåíÿ ïåðåä íîñîì,
áèíîêëü âûïàë èç ìîåé îòäåðíóâøåé-
ñÿ ðóêè, ÿ óñëûøàë òèõèé õëîïîê ñî
ñòîðîíû ëåñà è áîëåå ãðîìêèé ñ ïîçè-
öèè Ìàðêî. Ñòàíöèÿ ãîëîñîì Ìàðêî
ïîèíòåðåñîâàëàñü:

— Æèâ?
— Äà, — ÿ âûòèðàë ñ ëèöà òûêâåí-

íîå ïþðå. — Òû âçÿë åãî?
— Äà, íî íå â ãîëîâó, óãîë ïëîõîé,

îí òàì êàòàåòñÿ â ëèñòâå, ïîáåæàëè.

— Çà÷åì, çà÷åì òû óáèë åãî? Ïðî-
ñòî ñêàæè ìíå, âåäü îí íè â ÷åì íå
âèíîâàò, ñìîòðè, êàêîé îí áûë õîðî-
øèé, ïóøèñòûé, ìàëåíüêèé, íåóæåëè
òåáå íå æàëêî? — Ìàðêî ñ òðóäîì ïîä-
áèðàë ñëîâà òàêîãî ñëîæíîãî äëÿ íåãî
ÿçûêà. Ëèöî åãî áûëî áåëîå, êàê ìàñ-
êà, ãóáû òðÿñëèñü, òàêèì ÿ åãî åùå íè-
êîãäà íå âèäåë. Ëèöî ìàëü÷èêà íè÷åãî
íå âûðàæàëî, îí ìîë÷àë, èç åãî ãëàç
êàòèëèñü ñëåçû, îñòàâëÿÿ òåìíûå ñëå-
äû íà ôóòáîëêå ñ äèíîçàâðàìè. Ìàð-
êî îòïóñòèë ìàëü÷èøêó, ñåë íà êîð-
òî÷êè è ïîëîæèë êîìîê íà çåìëþ. Ýòî
áûë ìåðòâûé êîòåíîê, ïîëîñàòûé,
ñ îáû÷íîé îñòðîé ìîðäî÷êîé è ñ âå-
ðåâî÷íîé ïåòëåé íà øåå.

— Â ÷åì äåëî? — ñïðîñèë ÿ äå-
òåé. — Âû ÷òî, çàìó÷èëè êîòà? Êòî
æå âû ïîñëå ýòîãî?

Èç ãóðüáû äåòåé âûøëà äåâî÷êà ëåò
îäèííàäöàòè è ñêîðîãîâîðêîé âûïà-
ëèëà:

— Éîâàí íå âèíîâàò, êîò â÷åðà
óáèë åãî ïàïó. À äâå íåäåëè íàçàä êîò
óáèë ìîåãî äÿäþ, ó íàñ ó âñåõ äîìà åñòü
êîòû è ñîáàêè, ìû èõ ëþáèì. Éîâàí
áîëüøå íå áóäåò, ïîæàëóéñòà, íå íà-
êàçûâàéòå åãî.

ß áûë îçàäà÷åí, Ìàðêî æäàë îò
ìåíÿ ïåðåâîäà, â ýòî âðåìÿ ê íàì ïî-
äîøåë ìåñòíûé ñòàðîñòà, êîòîðûé â÷å-
ðà çâîíèë íà ñòàíöèþ è âûçûâàë ïàò-
ðóëü. Ìû ñ Ìàðêî ïðîøëè â åãî äîì,
è îí áûñòðî ââåë íàñ â êóðñ äåëà. Îêî-
ëî äåñÿòè ëåò íàçàä ê íèì â ïîñåëîê
ïðèåõàë ñåìåéíûé ÷åëîâåê, îí ñðàçó
íàøåë ñòàðîñòó è ïîëó÷èë ó íåãî ðàç-
ðåøåíèå íà ñòðîèòåëüñòâî äîìà. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷åëîâåê èñïîâåäî-
âàë íå òó ðåëèãèþ, ÷òî îñòàëüíûå
æèòåëè ïîñåëêà, ê íåìó îòíîñèëèñü õî-
ðîøî. Îí áûë îòëè÷íûì ìàñòåðîì,
÷èíèë ëþáûå ýëåêòðîïðèáîðû, à åãî
æåíà âûðàùèâàëà âîñõèòèòåëüíûå îâî-
ùè. Ëåòíèìè âå÷åðàìè âî äâîðå îíà
òóøèëà èõ è äîáàâëÿëà ñïåöèè, ñåêðåò
êîòîðûõ äî êîíöà èçâåñòåí ëèøü ïî-
âàðàì Âîñòîêà. Èíîãäà íà ëàâî÷êàõ
ïåðåä åãî äîìîì ìåñòíûå ñòàðèêè ñî-
áèðàëèñü âûïèòü, õîçÿèí íå ïèë, íî
âñåãäà äîáðîäóøíî ñàäèëñÿ ðÿäîì
è ïîïûõèâàë äóøèñòûì òàáàêîì. Åãî
äî÷ü èãðàëà íà ìàëåíüêîé êðóãëîé ãè-
òàðå è î÷åíü õîðîøî ó÷èëàñü, âñå äåòè
åå ëþáèëè è íèêîãäà íå äàâàëè åé ïî-

íÿòü, ÷òî îíà òóò íîâåíüêàÿ. Â îáùåì
ïîñåëîê ïðèîáðåë åùå îäíîãî îòëè÷-
íîãî ãðàæäàíèíà, êîòîðûé ñâîåâðåìåí-
íî âíîñèë äåíüãè íà âñÿêèå ìåñòíûå
óëó÷øåíèÿ. Äåòè çà ãëàçà íàçûâàëè åãî
«Êîò», óæ î÷åíü îí áûë ÷åðíîâîëîñ,
à åãî òîð÷àùèå â ðàçíûå ñòîðîíû óñû
è ÿíòàðíûå ãëàçà, äåëàëè ñõîäñòâî åùå
ñèëüíåå.

Êîò è åãî ñåìüÿ ïîñòðàäàëè îò íà-
÷àâøåéñÿ âîéíû ïåðâûìè â ïîñåëêå.
Íèêòî òî÷íî íå çíàë, êàê âñå ïðîèçîø-
ëî, ÷åðåç èõ ïîñåëîê øëè îçëîáëåí-
íûå îòñòóïàþùèå âîéñêà. Â òîò âå÷åð
ïüÿíûé êîìàíäèð äàë îïëåóõó ñòàðî-
ñòå, çà òî, ÷òî òîò îòêàçàëñÿ «ïîìî÷ü
çàùèòíèêàì îòå÷åñòâà ìàòåðèàëüíî».
Ïîñåëîê âñåãäà æèë íåáîãàòî, à â òî
âðåìÿ îñîáåííî.

— Âñåõ áû âàñ ðàññòðåëÿòü, ñâî-
ëî÷è! — íàäðûâàëñÿ ïüÿíûé êîìàí-
äèð. — Óõâàòèëèñü æåíàì çà þáêè,
òâàðè òðóñëèâûå, çàâòðà áîñíÿêè ïðè-
äóò è îòäåðóò âàñ òóò, êàê øëþõ,
âñïîìíèòå ìåíÿ!

Åùå ÷åðåç ÷àñ, ïîäçàïðàâèâøèñü
ñïèðòíûì, îí âûøåë ãîëûé ïî ïîÿñ è
ñ àâòîìàòîì â ðóêàõ íà öåíòðàëüíóþ
óëèöó.

— Åùå ýòó ñóêó òóò ïðèãðåëè, êòî
îí âàì? Ïî÷åìó âû åãî íå ïîâåñèëè?
Ìîæåò, âû åìó òóò ïîëå ïàøåòå, êàê
ðàáû? Ïî÷åìó ó íåãî ñàìûé áîëüøîé
äîì? Âàì íå ñòûäíî? Íó, íè÷åãî, ñåé-
÷àñ ÿ âàì ïîìîãó...

Ñòàðîñòà äâàæäû ïûòàëñÿ â òó íî÷ü
ïðåïÿòñòâîâàòü ðàçáîþ, íî òîëüêî ïî-
ëó÷èë áîòèíêîì â ëèöî îò «çàùèòíè-
êîâ îòå÷åñòâà». Óòðîì, êîãäà îòðÿä
óøåë èç ïîñåëêà, áîëüøîé êðàñíûé
êèðïè÷íûé äîì ãîðåë.

— Îíè èçíàñèëîâàëè åãî æåíó
è äî÷ü, ïîòîì èçáèëè èõ. Åãî îíè ïî-
áðèëè è çàñòàâèëè ïèòü âîäêó è åñòü

îêîðîê, ïîòîì æãëè åãî ïàÿëüíèêîì, —
ñòàðîñòà ñæèìàë ìîðùèíèñòûå ðóêè
â êóëàêè, âèäíî áûëî, ÷òî äàæå ñåé÷àñ
åìó áîëüíî âñïîìèíàòü îá ýòîì. — È
âñå òàêèå ìîëîäûå, íå ñòàðøå òðèäöà-
òè, è âñå íà âèä òàêèå îáðàçîâàííûå èç
óíèâåðñèòåòîâ, íå òî, ÷òî ìû òóò, êðåñ-
òüÿíå. Â îáùåì, îí óòðîì ïðèøåë
â ñåáÿ, ó íåãî áûëî ñïðÿòàíî ãäå-òî ðó-
æüå, îí çàñòðåëèë ñâîþ äî÷ü è æåíó,
ïîäæåã äîì è óøåë.

— È ÷òî æå?, — ñïðîñèë ÿ, — îí
íà÷àë óáèâàòü ñâîèõ îäíîñåëü÷àí?
Ãäå îí æèâåò, ïî÷åìó äåòè äóìàþ,
÷òî ýòî îí?

— Æèâåò îí â ëåñó, òàì åñòü åùå
îäèí ïîñåëîê, íó âû çíàåòå, îí ïîë-
íîñòüþ ðàçðóøåí áîìáàðäèðîâêàìè,
ïîõîæå, çèìîé îí æèë ãäå-òî òàì
â ïîäâàëå. Óáèë îí óæå òðîèõ, ÿ ïèñàë
çàÿâëåíèå íà ñòàíöèþ. Âñå óáèòûå
íàøè îäíîñåëü÷àíå, âñå â ìîìåíò
ñìåðòè áûëè îäåòû â ôîðìó. Ñòðåëÿåò
èçäàëåêà, äàæå íå âñåãäà âûñòðåë
ñëûøíî. Â îáùåì, ÿ ñâîåìó ñûíó çàï-
ðåòèë íàäåâàòü ôîðìó äîìà. Âîò êîãäà
îòúåäåò íà ìàøèíå êèëîìåòðîâ äåñÿòü,
ïóñòü è ïåðåîäåâàåòñÿ, ÿ âîîáùå ôîð-
ìó åùå ñ àðìèè íåíàâèæó, íî ìîëî-
äåæü ñåé÷àñ áåç ýòîãî íå ìîæåò, ïîíè-
ìàåòå?

ß ïåðåâåë Ìàðêî, òî, ÷òî îí íå
ïîíÿë, ìû ñâÿçàëèñü ñî ñòàíöèåé
è âêðàòöå îïèñàëè ñèòóàöèþ äåæóð-
íîìó. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìû
ïîëó÷èëè äîáðî îò êîìèññàðà îñòàòü-
ñÿ â ïîñåëêå. Â òî æå âðåìÿ, íàì êà-
òåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ðàçûñêèâàòü «ñíàéïåðà»
è âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòè âûãîíÿòü
âñåõ æóðíàëèñòîâ, êîòîðûå áåññîâå-
ñòíî ïðîñëóøèâàëè ýôèð è âïîëíå
ìîãëè ïðèì÷àòüñÿ â ïîèñêàõ «æàðå-
íûõ» êàäðîâ.
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«Ìàõñîì» ìîæíî ïåðåâåñòè êàê
áëîê-ïîñò, èëè êàê ÊÏÏ, ìîæíî ïðè-
äóìàòü åùå êàêîå-òî íàçâàíèå, íî âñå
ðàâíî íå óäàñòñÿ ïåðåäàòü âñå, ÷òî
âñïëûâàåò â ãîëîâå ïðè ñëîâå «ìàõñîì».
Çà òðè ãîäà àðìèè è çà ïÿòü ëåò ñëóæáû
â ðåçåðâå ÿ íàåëñÿ «ìàõñîìîâ» ñïîëíà.
ß ñòîÿë íà áëîê-ïîñòó â Ãàçå, êîãäà ãëàâ-
íûì ïàëåñòèíñêèì îðóæèåì áûëè êàì-
íè, à ïàëåñòèíñêîé ïîëèöèè íå ñóùå-
ñòâîâàëî â ïðèðîäå. ß èñòåêàë ïîòîì íà
ìàõñîìå â èîðäàíñêîé äîëèíå, êîãäà
ñòîëáèê òåðìîìåòðà ïîäáèðàëñÿ ê 50
ãðàäóñàì, à áðîíåæèëåò, êàñêà è áîòèí-
êè «áåðöû», êàçàëèñü èçîáðåòåíèåì èí-
êâèçèöèè. Åñëè íà ãîðèçîíòå âîçíèêà-
ëà ìàøèíà, ïðèõîäèëîñü òðÿñòè ãîëîâîé
è òåðåòü ãëàçà, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ýòî íå
ìèðàæ â ïëûâóùåì ãîðÿ÷åì âîçäóõå
ìåæäó êðàñíûìè ñêàëàìè Èóäåéñêèõ ãîð
è ñèíåé ãëàäüþ Ìåðòâîãî ìîðÿ.

ß òîð÷àë íà ÊÏÏ â Ìàðäæ-Àþíå,
â Ëèâàíå, íà ïîäúåçäå ê øòàáó ÖÀ-
ÕÀËà â «çîíå áåçîïàñíîñòè». Ìåíÿ
óãîðàçäèëî áûòü íà ìàõñîìå ïîä Øõå-
ìîì â 96, êîãäà ïàëåñòèíñêèå ïîëè-
öåéñêèå ðåøèëè, ÷òî àâòîìàòû èì
âûäàëè, òîëüêî äëÿ îäíîé öåëè: óáè-
âàòü åâðååâ — è ñ âîîäóøåâëåíèåì
íà÷àëè ïàëèòü â íàøó ñòîðîíó.

Ïîñëå âûâîäà âîéñê èç Ëèâàíà,
ÿ ïîïàë íà ñáîðû, íà ìàõñîì â äåðåâ-
íå Ðàäæàð, ïîëîâèíà êîòîðîé áûëà íà
Ëèâàíñêîé òåððèòîðèè, à ïîëîâèíà íà
íàøåé, è, ÷òîáû ïîïàñòü äîìîé, æè-
òåëÿì ïðèõîäèëîñü òåðïåòü òîòàëüíûé
îáûñê.

Âîò ñåé÷àñ, íà çàêàòå, ÿ ñèæó íà
âûøêå, íà êðûøå î÷åðåäíîãî ìàõñîìà,
íàä îáëîæåííîé áëîêàìè ïàëàòêîé.

Â ýòîé áåòîííîé êîðîáêå, îáìîòàííîé
ìàñêèðîâî÷íîé ñåòêîé, âîîáùå-òî ïî-
çèöèÿ ñíàéïåðà, íî ñíàéïåð ó íàñ âñåãî
îäèí — Ñàíåê, íå ñóòêè æå åìó çäåñü
ñèäåòü. Âîí îí, âíèçó, êàê ðàç óìûòüñÿ
âûïîëç ïîñëå íî÷íîãî äåæóðñòâà. Ñàíåê
åùå íà ñðî÷êå â íàøåì âçâîäå ñíàéïå-
ðîì ñëóæèë, èìåííî îí ïîïàë â ãîëîâó
ïàëåñòèíñêîìó ïîëêîâíèêó â 96-ì. Òîãäà
ìû âñå óòðî ïåðåñòðåëèâàëèñü ñ ïàëåñ-
òèíöàìè, õîòÿ çà äåíü äî ýòîãî âìåñòå
ñ íèìè ïàòðóëèðîâàëè è â ïåðåðûâàõ
ïèëè êîôå, à ñ óòðà îíè âäðóã âçáåñè-
ëèñü. Íàø êîìáàò ñ ïàëåñòèíñêèì ïîë-
êîâíèêîì äîãîâîðèëèñü ïî ðàöèè
î âñòðå÷å. Ñîøëèñü îíè íà øîññå, êàæ-
äûé íåñ áåëóþ òðÿïêó. Ïàëåñòèíåö
ïðèáëèçèëñÿ è áåç ðàçãîâîðîâ âñàäèë
â áàòþ ïîë-ðîæêà, à Ñàøîê ñíåñ «ïîë-
êàíó» ãîëîâó.

Ó áåòîííûõ êóáèêîâ, íà äîðîãå,
Òîëñòûé íà «ñòðàõîâêå» ñòîèò, ó Òîë-
ñòîãî è êëèêóõà òàêàÿ, ïîòîìó ÷òî îí
íà âèä òîëñòûé. Ó íåãî «áóäêà» â êàñ-
êó íå âëåçàåò. Íà ñàìîì äåëå îí íå
òîëñòûé, à çäîðîâûé, êàê áûê. Âûðàñ-
òèëè ýòî ÷óäî â ÑØÀ, à â òðèíàäöàòü
ëåò ïåðåâåçëè â Èçðàèëü. Ãèðþ, äâóõ-
ïóäîâêó, êóïëåííóþ íà «áóõàðñêîì»
ðûíêå, îí òÿãàåò èãðàþ÷è. Ïîìíþ åùå,
êîãäà ìû ñðî÷íóþ ñëóæèëè, ìàõíóëè
îäíàæäû â ñàìîâîëêó, â êàêîé-òî ïàá
â Íàãàðèè. Ñàøîê ñ îäíèì ãðàæäàíñ-
êèì äåâóøêó íå ïîäåëèëè. Íó, è ïî-
øëî-ïîåõàëî, íàñ ñåìåðî, èõ ÷åëîâåê
äåñÿòü. Çàòî ìû äâà äíÿ, êàê èç Ëèâà-
íà ñìåíèëèñü, îçâåðåâøèå âñå. Òîë-
ñòûé èõ, êàê êåãëè, ðàçìåòàë, à çàòåì
è ïîãðàíè÷íûé ïàòðóëü íà óëèöå òîæå.
Ìû òîãäà åëå íîãè óíåñëè, êèëîìåò-
ðîâ ïÿòü ÷åðåç áàíàíîâûå ïëàíòàöèè
äðàïàëè, øàðàõàÿñü îò ñèðåí è ìèãà-
ëîê ïîëèöåéñêèõ. Ñåé÷àñ Òîëñòûé ñòó-
äåíò, à çàîäíî, ñïîðòñìåí — çà ñáîð-
íóþ Òåëü-Àâèâñêîãî óíèâåðà øòàíãó
ïîäíèìàåò.

Ïåðåä Òîëñòûì Àøåð è Äàâèä ñòî-
ÿò, äîêóìåíòû ïðîâåðÿþò. Àøåð íà
ñòðåëêîâîì îðóæèè ïîìåøàí, íà ïèñ-

Åãîð ËîñåâÅãîð ËîñåâÅãîð ËîñåâÅãîð ËîñåâÅãîð Ëîñåâ
Ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, â 1976 ãîäó. Â Èçðàèëå ñ 1990.
Ñëóæèë â ÖÀÕÀËå, â âîéñêàõ ñâÿçè ñ 1994 ïî 1997, ñòàð-
øèé ñåðæàíò çàïàñà. Îáîøëîñü áåç ðàíåíèé è íàãðàä.

http://artofwar.ru/l/losew_egor/
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Ïîñâÿùàåòñÿ Âëàäèìèðó Ãðèãîðüåâó

— Òû íàðèñîâàë öåëûé ðÿä êàðòèí,
ïîêà ðàññêàçûâàë, — çàìåòèë ÿ.
— Äà, — êèâíóë îí. — Íî âñå îíè áåç
íà÷àëà è áåç êîíöà.
— Ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ èìåëà êîíåö, —
âîçðàçèë ÿ.
— Äà, — îòâåòèë îí. — Íî êàêîé?
— Ýòî áûë êóñîê æèçíè, — ñêàçàë ÿ.
— Äà, êóñîê æèçíè, — ïîäòâåðäèë îí.

Äæåê ËÎÍÄÎÍ,
ÒÐÎÏÎÉ ËÎÆÍÛÕ ÑÎËÍÖ

«Â çàáðîøåííîì äîìå, íà óëèöå Àìèð, îêîëî öåíòðàëüíîé àâòîáóñíîé ñòàí-
öèè Òåëü-Àâèâà, îáíàðóæåíî òåëî íåèçâåñòíîãî ìóæ÷èíû, ñêîí÷àâøåãîñÿ
îò îãíåñòðåëüíîãî ðàíåíèÿ â ãîëîâó. Âîçðàñò — ïðèìåðíî 28—30 ëåò. Ðîñò
1,75. Âîëîñû — ÷åðíûå. Íà ïëå÷å òàòóèðîâêà: îëèâêîâîå äåðåâî è íàäïèñü
«Ãîëàíè øåëè»1. Ðàñïîëàãàþùèõ êàêîé-ëèáî èíôîðìàöèåé ïðîñüáà îáðàùàòüñÿ
â ïîëèöèþ, îêðóã ßðêîí, ê èíñïåêòîðó Ì. Ìèçðàõè ïî òåëåôîíó 03-...»

Çàìåòêà â ãàçåòå «Åäèîò Àõðîíîò» îò 15.12.2003.

1 Ãîëàíè øåëè — äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìîÿ
Ãîëàíè», êàê áû äåâèç ñëóæèâøèõ â Ãîëàíè,
îëèâêîâîå äåðåâî — ñèìâîë ýòîé áðèãàäû.

ß âûñêî÷èë èç äîìèêà è ãàëîïîì
ïîáåæàë ê ïîçèöèè Ìàðêî, åãî òàì óæå
íå áûëî, îí çàõîäèë íà 9 ÷àñîâ ê ëåñó,
ÿ, ïðèãèáàÿñü, ïîáåæàë íà 3 ÷àñà. Ïðî-
äèðàÿñü ÷åðåç êîðÿãè, ÿ óñëûøàë åùå
îäèí âûñòðåë, íà ýòîò ðàç ïèñòîëåò-
íûé.

— Âñå ÷èñòî, ÿ òóò, — íåãðîìêî
ïîçâàë ìåíÿ Ìàðêî.

ß, óäåðæèâàÿ íà ïðèöåëå ïîëÿíêó,
ïðîáðàëñÿ ñêâîçü êóñòû. Ïðèâàëèâ-
øèñü ê ñòâîëó, ñòîÿë Ìàðêî, ÑÂÄ áûëà
çàêèíóòà çà ñïèíó, â ïðàâîé ðóêå îí
äåðæàë ïèñòîëåò, à â ëåâîé «òðîôåé-
íûé» ìàíëèõåð. Êîò áûë áåç ñîçíàíèÿ,
íî æèâ, êðîâü òîë÷êàìè âûõîäèëà èç
äûðêè â ïëå÷å è âûòåêàëà òåìíîé ëó-
æèöåé èç îòâåðñòèÿ â æèâîòå. Êîò áûë
óæàñíî ãðÿçåí è îáîðâàí, ëèöî
åãî çàðîñëî è îáâåòðèëîñü,
íîãòè íà ðóêàõ áûëè ñîðâàíû,
ÿ çàäðàë åãî ñâèòåð — âñÿ ãðóäü
áûëà â ñòðàøíûõ îæîãàõ. Ïðè-
ñåâ ðÿäîì ñ íèì íà êîðòî÷êè,
ÿ ïîõëîïàë åãî ïî ùåêàì, îí
îòêðûë ãëàçà, îíè è âïðàâäó
áûëè íååñòåñòâåííî ÿíòàðíû-
ìè, ëèöî åãî èñêàçèëà ãðèìà-
ñà îòâðàùåíèÿ, êîãäà îí óâè-
äåë ôîðìó, îäåòóþ íà ìíå.
ß ñíÿë êèòåëü è îñòàëñÿ â îä-
íîé ôóòáîëêå, äîñòàë ñèãàðå-
òó èç ïà÷êè è ïðåäëîæèë åìó,
îí ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ è îòâåðíóëñÿ.

— ß íå ñåðá, ÿ ðóññêèé,
ÊåéÔîð, âåñü ýòîò ìàñêàðàä,
÷òîá âçÿòü òåáÿ. Êóðè.

Êîò íåäîâåð÷èâî ïîñìîò-
ðåë íà ìåíÿ, ïîòîì ïåðåâåë
âçãëÿä íà Ìàðêî è ïîòÿíóë
ðóêó çà ñèãàðåòîé. ß ïîäêóðèë
ñèãàðåòó è ïåðåäàë åìó. Îí
ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ, çàêàøëÿë-
ñÿ è âäðóã íà õîðîøåì àíãëèé-
ñêîì çàãîâîðèë.

— Óáåé ìåíÿ, ðóñ, òåáå
âåäü íå æàëêî? Èëè ïóñòü
ñíàéïåð ìåíÿ äîáüåò.

— Íåò, ìû îòâåçåì òåáÿ
â ãîñïèòàëü, òåáÿ âûëå÷àò, —
Ìàðêî ñåë íà êîðòî÷êè ðÿäîì
ñî ìíîé, íî ïèñòîëåò â êîáóðó
íå ñïðÿòàë.

— Ïîñëóøàé, êàìðàä, òû
âåäü èñïàíåö?, — Êîò àêêóðàò-
íî ïîòóøèë îêóðîê è ïîëîæèë ðÿäîì
ñ ñîáîé.

— Äà, — Ìàðêî äîñòàë èç ñâîåé
ïà÷êè ñèãàðåòó, òàêæå ïîäêóðèë åå, è,
çàòÿíóâøèñü, ïåðåäàë Êîòó.

— Åñëè âû ìóæ÷èíû, âû óáüåòå
ìåíÿ, — âçãëÿä Êîòà ìåòàëñÿ ñ ìîåãî
ëèöà íà ëèöî Ìàðêî.

— Ìû ñëûøàëè òâîþ èñòîðèþ, íå
íàì òåáÿ ñóäèòü, íî ìû îòâåçåì òåáÿ
â ãîñïèòàëü, — ÿ óæå õîòåë âûçâàòü
ñòàíöèþ, íî Ìàðêî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ïîñëóøàéòå, ÿ îòñòàâíèê, òà-
êîé æå îôèöåð, êàê âû, ÿ óæå ïðî-
æèë ñâîþ æèçíü, óáåéòå ìåíÿ. ß âåäü
íà ñàìîì äåëå óæå óìåð, åùå òîãäà,
êîãäà ñæåã ñâîé äîì, — èç åãî ÿí-
òàðíûõ ãëàç òåêëè êðóïíûå ñëåçû,
îíè íàõîäèëè ñåáå ïóòü ñêâîçü èñ-
ñèíÿ ÷åðíóþ áîðîäó è ïàäàëè â ëè-
ñòâó.

Ìû ñ Ìàðêî îòîøëè íà íåñêîëü-
êî øàãîâ îò Êîòà, Ìàðêî ìîë÷à âû-
òàùèë îáîéìó èç ñâîåé Áåðåòòû
è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ÿ ïðåäñòàâèë
ñåáå áðûçæóùåãî ñëþíîé êîìèññàðà,
äåòåé ñ ìåðòâûì êîòåíêîì, ìàëåíü-
êóþ äåâî÷êó ñ êðóãëîé ãèòàðîé, êîòî-
ðóþ ÿ íèêîãäà íå âèäåë, è êèâíóë.
Ìàðêî ïåðåäàë Áåðåòòó ìíå, ñíÿë

ñ ïëå÷à ÑÂÄ è, ïðèñåâ íà êîðî÷êè,
ïðèöåëèëñÿ â Êîòà. ß, ñòàðàÿñü íå ïî-
ïàäàòü â ñåêòîð ìåæäó Ìàðêî è Êî-
òîì, ïîäîøåë ê íåìó, âñå åãî òåëî óæå
áèëà êðóïíàÿ äðîæü.

— ß çíàþ, íàñêîëüêî äëÿ òåáÿ âàæ-
íî óìåðåòü â áîþ, íî ìû ïðèøëè ñþäà
íå äëÿ òîãî, ÷òîá óáèâàòü. Ñåé÷àñ ÿ äàì
òåáå ýòîò ïèñòîëåò, òàì ïàòðîí â ïàò-
ðîííèêå, òû ìîæåøü âçÿòü åãî, à ìî-
æåøü îòêàçàòüñÿ, è ìû îòâåçåì òåáÿ
â ãîñïèòàëü.

— Ñïàñèáî, ïóñòü Àëëàõ õðàíèò âàñ
è âàøè ñåìüè, — îí íåîæèäàííî êðåï-
êîé ðóêîé ïðèíÿë Áåðåòòó è ÷òî-òî
âëîæèë ìíå â ëàäîíü.

ß îòâåðíóëñÿ, íåñêîëüêî ñåêóíä
ÿ ñëûøàë áîðìîòàíüå, à ïîòîì ïòèöû
âñïîðõíóëè ñ äåðåâüåâ, ãèëüçà êóâûð-
êíóëàñü â âåòêè, ÿ àâòîìàòè÷åñêè íà-
ãíóëñÿ è ïîäíÿë åå. Ìàðêî âñòàë, ïå-
ðåäàë ìíå âèíòîâêó, ïîäíÿë ñ çåìëè
ñâîé ïèñòîëåò, âñòàâèë îáîéìó è ñïðÿ-
òàë åãî â êîáóðó.

ß ðàçæàë ëàäîíü, â íåé ëåæàë ìà-
ëåíüêèé ãëèíÿíûé êîò.

Íà ñòàíöèè íàñ óæå ïîäæèäàëà
ôðàíöóçñêàÿ æóðíàëèñòêà, òåëî åé
ñôîòîãðàôèðîâàòü íå äàëè, â ïîñåë-
êå ñ íåé íèêòî ðàçãîâàðèâàòü íå ñòàë,

ïîýòîìó íà íàñ ñ Ìàðêî îíà
áðîñèëàñü êàê íà ïîñëåäíèé
øàíñ.

— Ýòî áûëà äóýëü ñíàé-
ïåðîâ? ß âèäåëà òûêâó, Ìàð-
êî, ðàññêàæè ìíå, — Ìàðè
óëûáàëàñü ñàìîé îáîëüñòè-
òåëüíîé óëûáêîé.

Ìàðêî çàäóì÷èâî ñìîò-
ðåë íà êðàñíîå çàêàòíîå ñîë-
íöå. ß, îòâåðíóâøèñü îò
Ìàðè, ðàçãëÿäûâàë ãëèíÿíî-
ãî êîòà, îí áûë î÷åíü ñìåø-
íîé, øåðîõîâàòûé, ñòàðà-
òåëüíî ñäåëàííûé.

— ×òî òàì ó òåáÿ?, —
Ìàðè ïåðåêëþ÷èëàñü íà
ìåíÿ.

— Ïðîïóñê, Ìàðè.
— Ïðîïóñê?
— Äà, ïðîïóñê íà ïðè-

âàòíóþ âå÷åðèíêó, êîòîðàÿ
íàçûâàåòñÿ «Óäîâëåòâîðè
Ãîëóáÿ Ìèðà», â ïðîãðàì-
ìå «àìîð äå òðóà» (ñåêñ
âòðîåì — ôðàíö.), âûïèâ-
êà è ïëîòíûé óæèí, —
ÿ ãëÿíóë íà Ìàðêî, òîò
óëûáíóëñÿ êðàåì ðòà.

— Êàêèå æå âû ïðèäóð-
êè, — Ìàðè ñïðÿòàëà äèê-
òîôîí â êàðìàí ðàçãðóçêè,
ðàçâåðíóëàñü íà ìåñòå è,
âèëÿÿ çàäîì, óøëà. — Ïðè-
äóðêè! — êðèêíóëà îíà èç-
äàëåêà.

— Ó ìåíÿ åñòü áóòûëêà
õîðîøåãî âèíà, ìíå èç

äîìó ïðèñëàëè, — Ìàðêî âçÿë ó ìåíÿ
ãëèíÿíîãî êîòà, è â ëó÷àõ çàêàòíîãî
ñîëíöà òîò áëåñíóë êðîâàâî-êðàñ-
íûì.

— Äàâàé ëó÷øå âîäêè, êàìðàä?
— Äàâàé.

Íà ñòîëèêå, ðÿäîì ñ êîæàíûì
ïëàíøåòîì ñòîÿë ìàëåíüêèé ñìåøíîé
ãëèíÿíûé êîò. Îí, ïðèùóðèâøèñü,
ñìîòðåë íà íàñ, à ìû íà çàõîäÿùåå
êðàñíîå Þãîñëàâñêîå ñîëíöå.
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çó çàãðîõîòàëè àâòîìàòíûå î÷åðåäè.
ß ëåæàë çà áåòîííîé ñòåíêîé, íå çíàÿ,
÷òî äåëàòü. Îò ëàçà âíèç è îò ïðèñòðî-
åííîé äåðåâÿííîé ëåñòíèöû, ìåíÿ îò-
äåëÿëî äâà ìåòðà îòêðûòîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, êðàñíàÿ òî÷êà ãóëÿëà íà ñòåíå
ïåðåä ãëàçàìè, ñëîâíî ãîâîðÿ: «Äàâàé,
ïîïðîáóé!» Âíèçó ãèáëè ìîè òîâàðèùè,
à ÿ íè÷åì íå ìîã èì ïîìî÷ü. Íàïðàâèâ
âíèç Ì16 ÿ ñäåëàë íåñêîëüêî âûñòðå-
ëîâ â ëàç, òîëüêî ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî
ÿ æèâ. Òóò æå ãðîõíóë îòâåòíûé âûñò-
ðåë, íà ìåíÿ ïîñûïàëèñü îáëîìêè ñòî-
ÿâøåé íà ïîëêå «ìîòîðîëëû», ñáèâ íà
ïîë ôîòîãðàôèþ äî÷åðè. Âðåìÿ çàìåð-
ëî, ÿ ñìîòðåë íà ìåäëåííî ïëàíèðóþ-
ùóþ íà ïîë ôîòîãðàôèþ è ïîíèìàë,
÷òî ðàäè ýòîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà,
ÿ íå ìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ áðîñèòüñÿ
âíèç è ïîãèáíóòü âìåñòå ñî âñåìè, íå
ìîãó...  Èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ìåíÿ âû-
âåë âèçã ðèêîøåòèâøèõ îò áåòîííîé
ñòåíêè ïóëü, ñíàéïåð ñíîâà îòêðûë
îãîíü. Îäíà îùóòèìî óäàðèëà â çàä-
íþþ ïëàñòèíó áðîíåæèëåòà, íî êåðà-
ìèêà âûäåðæàëà.

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ÿ ëåæàë
òàì, ïëà÷à è ðàçìàçûâàÿ ïî ëèöó áå-
òîííóþ êðîøêó. Äàâíî èñ÷åçëà êðàñ-
íàÿ òî÷êà íà ñòåíå, ñìîëêëè âûñòðå-
ëû. Íàêîíåö, íà íåãíóùèõñÿ íîãàõ,
ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç. Â êàçàðìå ñòîÿë çà-
ïàõ ïîðîõà, âñå áûëî ïî÷òè òàêèì æå,
êàê ïîëòîðà ÷àñà íàçàä, êðîìå îäíîãî —
æèâûõ òàì áîëüøå íå îñòàëîñü.

ß íå ïîìíþ, êàê äîñòàë ðåçåðâíóþ
ðàöèþ è äîëîæèë, êàê îáîøåë âñåõ,
ïðîâåðÿÿ ïóëüñ, â ïàìÿòè îñòàëñÿ òîëü-
êî âûëåòåâøèé èç òóìàíà «õàììåð»
êîìàíäèðà áàòàëüîíà, çà íèì ïåðåëè-
âàëèñü â íî÷è ìèãàëêè ìàøèí ñêîðîé
ïîìîùè.

Ìîÿ æèçíü îñòàíîâèëàñü íà ýòîé
íî÷è. ß äîëæåí áûë ïîãèáíóòü âìåñòå
ñî âñåìè.

Êîìáàò îáëàçèë âñþ òåððèòîðèþ
è íå çàõîòåë ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü.
Ñëåäîâàòåëü âîåííîé ïîëèöèè ðàçãëÿ-
äûâàë ìåíÿ áðåçãëèâî, êàê äåðüìî, õîòÿ
ñàì îí, íàâåðíÿêà, ðèñêîâàë æèçíüþ,
òîëüêî çà ðóëåì, ïðåâûøàÿ ñêîðîñòü.
Ïðÿìî ìåíÿ íèêòî íè â ÷åì íå îáâè-
íÿë. Èì âñå áûëî ïîíÿòíî è òàê. Æåíà
Àøåðà íàáðîñèëàñü íà ìåíÿ âî âðåìÿ
ïîõîðîí è èñöàðàïàëà âñå ëèöî, êîì-
áàò è îñòàëüíûå îôèöåðû ñìîòðåëè
òàêèì âçãëÿäîì, ÷òî áîëüøå íè íà ÷üè
ïîõîðîíû ÿ íå ïîøåë. Æåíà Õàèìà
ïîñòîÿííî çâîíèëà ìíå è ñïðàøèâà-
ëà, êàê åé òåïåðü æèòü, ñ ïÿòüþ äåòü-
ìè íà ðóêàõ: «Ïî÷åìó òû îñòàëñÿ æèâ?
Ïî÷åìó íå îí?» Îäíàæäû ÿ íå âûäåð-
æàë è ðàñêîëîòèë ìîáèëüíèê îá àñ-
ôàëüò, ïðÿìî ïîñðåäè óëèöû.

Áûëî ïðîâåäåíî ðàññëåäîâàíèå,
î ðåçóëüòàòàõ ìíå, åñòåñòâåííî, íèêòî
íå ñîîáùèë. Àðìèÿ âîîáùå çàáûëà î
ìîåì ñóùåñòâîâàíèè. ß íà÷àë ïèòü.

Ñïàòü ÿ íå ìîã óæå äàâíî, ëèöà ðåáÿò
ìåðåùèëèñü ìíå íà óëèöå, â òîëïå ïðî-
õîæèõ, â ñòåêëàõ ìàøèí. Ìåíÿ óâîëè-
ëè ñ ðàáîòû. Çàòåì óáåæàëà æåíà, çàá-
ðàâ äî÷êó. ß ïèë âñå áîëüøå, ïîòîì
óøåë èç äîìó, æèçíü íàïîìèíàëà ðàç-
âàëèâàþùèéñÿ àâòîìîáèëü, íåñóùèé-
ñÿ ïîä îòêîñ. Íå çíàþ, êàê ÿ îêàçàëñÿ
â ýòîì ïîëóðàçðóøåííîì äîìå, âñå, ÷òî
ó ìåíÿ îñòàëîñü — ýòî ïîëáóòûëêè
äðÿííîé âîäêè äà êóïëåííûé, ïîñëå
äåìáåëÿ, øåñòíàäöàòèçàðÿäíûé «èåðè-
õî 941» çàæàòûé â ïîòíîé ðóêå...

23.2.2004
Èíñïåêòîð èçðàèëüñêîé ïîëèöèè

Ìîøå Ìèçðàõè âñòàë «íå ñ òîé íîãè»,
îí âñåãäà ïðîñûïàëñÿ íå â äóõå ïîñëå
íî÷íîé ñìåíû. Íà ýòîò ðàç åãî ðàçáó-
äèë çàïàõ ãîðåëîãî êóñêóñà. Æåíà óìóä-
ðèëàñü ñïàëèòü åãî ëþáèìîå áëþäî!

Ìèçðàõè îðàë íà æåíó, òàê ÷òî ñî-
ñåäè íà÷àëè âûãëÿäûâàòü èç îêíà. Åùå
áû, ýòà äóðà ñîâñåì ãîòîâèòü ðàçó÷è-
ëàñü!

Ñåãîäíÿ îí îïÿòü ðàáîòàë â íî÷-
íóþ ñìåíó. Â ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà ýòè
ñìåíû âûâîäèëè åãî èç ðàâíîâåñèÿ, íî
÷òî ïîäåëàåøü. Ìèçðàõè ïîöåëîâàë
ìåçóçó1 íà äâåðè, ïîïðàâèë êèïó, ïðè-
øïèëåííóþ ñïåöèàëüíûì çàæèìîì
ê ðåäêèì âîëîñàì, è âûøåë èç äîìó.
Óæå ñòåìíåëî. Âî äâîðå, çà ñàìîäåëü-
íûì ñòîëîì, ïèë «ðóññêèé» ñîñåä
ñ äðóçüÿìè. Ñàìîãî Ìîøå ðîäèòåëè
ïðèâåçëè èç Èðàêà â ìëàäåí÷åñêîì
âîçðàñòå, ìîæåò, ïîýòîìó îí íå ïîíè-
ìàë «ðóññêèõ». Âîîáùå-òî, ñîñåä áûë
íîðìàëüíûé ìóæèê, ðàáîòàë âîäèòå-
ëåì ãðóçîâèêà, íî èíîãäà íà íåãî «íà-
õîäèëî», è òîãäà îí îäåâàë ñâîþ ñìåø-
íóþ ìàéêó, â áåëî-ãîëóáóþ ïîëîñêó,
è íàïèâàëñÿ. Ìèçðàõè ñ íèì íå ñâÿ-
çûâàëñÿ: âî-ïåðâûõ, æèâåò íà òîé æå
ïëîùàäêå, à âî-âòîðûõ, îäíàæäû, îí
âèäåë, êàê ñîñåä ïîñïîðèâ ñ Øàëîìîì,
ñ ïåðâîãî ýòàæà, íà ïÿòüäåñÿò øåêå-
ëåé, ðàçáèë îá ñâîþ ãîëîâó áóòûëêó,
áåç êàêèõ-ëèáî ïîñëåäñòâèé. Èíîãäà
ê íåìó ïðèõîäèëè äðóçüÿ, âñåãäà â òà-
êèõ æå ïîëîñàòûõ ìàéêàõ, îäèí áûë
áåç ðóêè. Îíè ñèäåëè âî äâîðå ïîëíî-
÷è, ïåëè êàêèå-òî ãðóñòíûå ïåñíè ïîä
ãèòàðó è ïèëè. Ïèëè îíè âîäó, çà÷åì-
òî ïåðåëèòóþ â áóòûëêè èç ïîä âîäêè.
Â ýòîì îí áûë óâåðåí, ïîòîìó ÷òî íè
îäèí ÷åëîâåê íå ñìîã áû âûïèòü
ñòîëüêî âîäêè. Ìèçðàõè ïîåæèëñÿ,
âñïîìíèâ, êàê íà ñâàäüáå ó áðàòà âû-
ïèë àæ øåñòü ðþìîê àðàêà è êàê åìó
ïîòîì áûëî ïëîõî. Èç âñåõ èõ ïåñåí
Ìèçðàõè óëàâëèâàë òîëüêî îäíî ñëîâî

«Àôãàí». Îí äàâíî õîòåë ñïðîñèòü, ÷òî
ýòî çíà÷èò ó ïàòðóëüíîãî Àëåêñà, íî
âñå çàáûâàë. Íàâåðíîå, îíè áûâøèå
ó÷àñòíèêè êàêîé-òî ðîê-ãðóïïû.
À ïîëîñàòûå ìàéêè — ýòî èõ îòëè÷è-
òåëüíûé çíàê.

Ïðèåõàâ íà ðàáîòó, Ìèçðàõè ñðàçó
ïîïàë â ðîäíóþ ñðåäó, øóì, ñóåòà, êðè-
êè è ñêàíäàëû çàäåðæàííûõ, âñå ýòî
áûëî ÷àñòüþ åãî ðàáîòû. Â êàáèíåòå
íàïàðíèê äîïðàøèâàë íåîïðåäåëåííî-
ãî âîçðàñòà íàðêîìàíà. Òî, ÷òî çàäåð-
æàííûé êîëîëñÿ è íþõàë, áðîñàëîñü
â ãëàçà ñðàçó, õàðàêòåðíàÿ õóäîáà, ïî-
ñòîÿííîå õëþïàíüå íîñîì.

«Ïðèñîåäèíÿéñÿ» — ìàõíóë ðóêîé
íàïàðíèê, — «êàê ðàç ïî òâîåìó äåëó,
òîò òðóï, â çàáðîøåííîì äîìå, ïî-
ìíèøü?»

Ïàðåíü ìîíîòîííî áîðìîòàë, íà-
ïàðíèê çàïèñûâàë:

... ÿ â òîò âå÷åð, êàê ðàç äîçó âêîëîë.
Òîëüêî êàéô ïîøåë, Õàäæáè-ïðîäàâåö
ââàëèëñÿ, ÿ åìó óæå êó÷ó äåíåã äîëæåí
áûë. Îí íà ìåíÿ íàîðàë, ïîòîì èçáèë,
âçÿòü-òî ñ ìåíÿ áîëüøå íå÷åãî, ïîòîì
íîæ äîñòàë, óõî ìíå ïîðåçàë. Íó, ÿ èñ-
ïóãàëñÿ, áîëüíî æå, è ñêàçàë åìó, ÷òî
äåíüãè «ðóññêèé» çàáðàë, êîòîðûé íà
âòîðîì ýòàæå íî÷åâàë, ÿ êàê ðàç âèäåë,
êîãäà îí ê ñåáå ïîäíèìàëñÿ. Õàäæáè
ñîâñåì îçâåðåë, ïîòàùèë ìåíÿ íà âòî-
ðîé ýòàæ, äâåðü íîãîé âûáèë è, êàê áûë
ñ îêðîâàâëåííûì íîæîì â ðóêàõ, òàê è
çàøåë. À òàì ýòîò «ðóññêèé» ñèäèò: ãëà-
çà ãîðÿò, â îäíîé ðóêå áóòûëêà âîäêè,
â äðóãîé ñòâîë. Õàäæáè ÷åãî-òî çàðû-
÷àë, à «ðóññêèé» åìó â áàøêó áàáàõíóë
è âñå. ß óáåæàë ñðàçó, òóïîé ÿ ÷òî-ëè...

à ïðî òàòóèðîâêó... Õàäæáè ìíå
êàê-òî, ïî îáêóðêå, ðàññêàçàë... ñàì îí
ïîâàðîì ñëóæèë, â Òåëü Àâèâå, íî íà-
êîëêó «Ãîëàíè» ñäåëàë, ÷òîá äåâ÷îíêàì
íà ïëÿæå çàëèâàòü...

1 Ìåçóçà — êîðîáî÷êà, ïðèáèòàÿ ê êîñÿêó
âõîäíîé äâåðè, ñ âëîæåííîé áóìàæêîé, íà
êîòîðîé íàïå÷àòàíû ìîëèòâû. Ðåëèãèîçíûå
äîëæíû öåëîâàòü å¸, âõîäÿ è âûõîäÿ. Íàðîä
ýòó ïðîöåäóðó íåñêîëüêî óïðîñòèë: ïðèêàñà-
þòñÿ ðóêîé ê ìåçóçå, à ïîòîì ê ãóáàì.

òîëåòàõ îñîáåííî. Âîò è ñåé÷àñ ó íåãî
«ãëîê» ñçàäè èç ïîä ðàçãðóçêè âûïè-
ðàåò. Àøåð íà ãðàæäàíêå èíñòðóêòî-
ðîì ïî ñòðåëüáå ðàáîòàåò, äâà ìåñÿöà
íàçàä ìû íà åãî ñâàäüáå ãóëÿëè. Âñåì
âçâîäîì ñêèíóëèñü òîãäà íà ýòîò ñà-
ìûé «ãëîê».

Äàâèä, íàîáîðîò, îðóæèå íåíàâè-
äèò, ïðî òàêèõ ãîâîðÿò: «ëåâåå òîëüêî
ñòåíêà». Îí çà ìèð áîðåòñÿ â äâèæå-
íèè «Øàëîì àõøàâ»1. Ãîâîðèò, åñëè
âñå òåððèòîðèè îòäàòü, âîéñêà óáðàòü,
ñðàçó ìèð íàñòóïèò. Ïðàâäà, ïîêà ìèðà
íåòó, ïðèõîäèòñÿ åìó ñëóæèòü ñ îðó-
æèåì â ðóêàõ. Êàæäûé ðàç, êàê ìû íà
ñáîðàõ âñòðå÷àåìñÿ, îí âñåõ çà ìèð
àãèòèðóåò. Â ãðàæäàíñêîé æèçíè Äà-
âèä òîæå ñòóäåíò, êàê è Òîëñòûé, òîëü-
êî â Õàéôñêîì óíèâåðñèòåòå.

Ïåðåä íèìè äëèííàÿ î÷åðåäü ïà-
ëåñòèíöåâ òÿíåòñÿ, âñå ñ ðàáîòû âîç-
âðàùàþòñÿ. Âäîëü î÷åðåäè Èáðàãèì ñî
ñâîåé òåëåæêîé ñêà÷åò, ÷àé, êîôå, íà-
ïèòêè ðàçíûå ïðîäàåò è áåéãàëå2 íà
çàêóñêó. Îíî âåäü êàê áûâàåò, «êîìó
âîéíà, à êîìó ìàòü ðîäíà», âîò îí
è çàðàáàòûâàåò íà õëåá ñ ìàñëèöåì. Íàñ
Èáðàãèì ëþáèò, êîðìèëüöàìè íàçû-
âàåò, âñå íîðîâèò óãîñòèòü áåñïëàòíî.

Òåïåðü íà äðóãóþ ñòîðîíó âûãëÿ-
íåì: îòòóäà äâèæåíèÿ ïî÷òè íåò, òàì
Õàèì ñ Ëåõîé-Âóðäàëàêîì äåæóðÿò.
Êëèêóõà ýòà ê Ëåõå åùå â Ëèâàíå ïðè-
êëåèëàñü, îí òîãäà òîëüêî êóðñû ñà-
íèíñòðóêòîðîâ çàêîí÷èë. Íà îäíîé
îïåðàöèè òàíê íà ôóãàñå ïîäîðâàëñÿ,
âîäèëå ïîçâîíî÷íèê ñëîìàëî, à òàê êàê
áàøíÿ áûëà â áîê ïîâåðíóòà, ÷åðåç
çàäíèé ëþê åãî âûòàùèòü íå ìîãëè.
Ïîêà êîìàíäèðû äóìàëè, Ëåõà ñ âî-
äèëîé ñèäåë, êàê ìîã ïûòàëñÿ åãî âû-
òÿíóòü, èñêóññòâåííîå äûõàíèå äåëàë,
íî òàíêèñò âñå ðàâíî óìåð. Êîãäà Ëåõà
âûëåç èç òàíêà âèäîê ó íåãî áûë, äî-
ëîæó ÿ âàì! Ãëàçà ñâåðêàþò, ìîðäà âñÿ
â êðîâè, âóðäàëàê, äà è òîëüêî. Îòòóäà
êëè÷êà ïîøëà. Äà è ïîòîì ïðèõîäè-
ëîñü Ëåõå êðîâóøêó ÷óæóþ ïèòü. Ñà-
ïåðà, ïîìíþ, îäíîãî ïîñëå ïîäðûâà
îòêà÷èâàë, âåñü â êðîâè ïåðåìàçàëñÿ,
ãëàçà äèêèå, íî îòñòîÿë, ïðÿìî èç ðóê
ó «êîñòëÿâîé» âûäåðíóë. Ïðèáîð ó íåãî
òàêîé èìåëñÿ èñêóññòâåííîå äûõàíèå
äåëàòü, òèïà êëèçìû ñ ðàñòðóáîì. Òàê
îí âñå ðàâíî âñåãäà ñàì äåëàë, èçî ðòà
â ðîò, íå äîâåðÿë ïðèáîðó. Ñåé÷àñ Ëåõà
ôåëüäøåðîì íà «ñêîðîé» âêàëûâàåò.

Ðÿäîì, Õàèì ñòîèò è ìîëèòñÿ, ìíå
ñâåðõó âèäíî, êàê îí òèõîíüêî êà÷àåò-
ñÿ. Õàèì ðåëèãèîçíûé, «äàòèøíûé»
ïî-íàøåìó. Íå ïðîñòî, à óëüòðà-ðåëè-
ãèîçíûé, êèïà ó íåãî ïîä êàñêîé ÷åð-
íàÿ, áîðîäà, ïåéñû, öèöèò3 èç-ïîä ðàç-

ãðóçêè ñâèñàåò, äåòåé óæå ïÿòü øòóê
«íàêëåïàë», ýòî â äâàäöàòü äåâÿòü ëåò!
Åìó áû â åøèâå ó÷èòüñÿ, äà ãîñóäàð-
ñòâåííûå äåíüãè ïðîåäàòü, íî îí õîòü
è «õàðåäè»4, à ðàáîòàåò â êàêîé-òî ðå-
ëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè è íà ñáîðû
àðìåéñêèå êàæäûé ãîä õîäèò, êàê âñå
ìû. Òîëüêî ñ åäîé åìó òÿæêî ïðèõî-
äèòñÿ, êàøåðíîñòü ó íàñ òîëüêî ôîð-
ìàëüíàÿ, íà ñàìîì äåëå, â òàêèõ óñëî-
âèÿõ, òðóäíî êàøðóò ñîáëþäàòü, âîò
è ïðèõîäèòñÿ Õàèìó êîíñåðâàìè èç
ñóõïàÿ ïèòàòüñÿ. À âåäü êîãäà ñ íàìè
ñðî÷íóþ ïóëåìåò÷èêîì ñëóæèë, íîð-
ìàëüíûé ïàöàí áûë — ñâåòñêèé. Ýòî
ïîòîì, íà ãðàæäàíêå îí «óøåë». Îä-
íàæäû àâòîáóñà æäàë íà îñòàíîâêå. Ïî-
äîøåë àâòîáóñ, à Õàèì ñòîèò è äâè-
íóòüñÿ íå ìîæåò, ñëîâíî ñòîëáíÿê íà
íåãî íàïàë. Òàê è óøåë àâòîáóñ áåç
Õàèìà. Òîëüêî íå äàëåêî, ìåòðîâ íà
ñòî, à òàì ðàçíåñëî àâòîáóñ âçðûâîì:
òåððîðèñò-ñàìîóáèéöà âíóòðè åõàë.
Âîò è ðåøèë íàø ïóëåìåò÷èê, ÷òî áîã
åãî ñïåöèàëüíî ñïàñ, è óäàðèëñÿ â ðå-
ëèãèþ.

Åùå Ïåòðóõà, êîìàíäèð íàø, ãäå-
òî âíèçó õîäèò, èçðàèëüòÿíå åãî èìÿ
íèêàê âûãîâîðèòü íå ìîãóò, âñå êîâåð-
êàþò, Ïèîòð, Ïèòåð. Îíè åãî, ïî-ìîå-
ìó, áîÿòñÿ. Åñòü çà ÷òî: äâà ìåòðà ðîñ-
òà, ñòî êåãå ìóñêóëîâ. Ïåòðóõà, âîîáùå,
÷èñòî ðóññêèé, ïðàâîñëàâíûé. Îí äàæå
êðåñò íà øåå íîñèò, Õàèì, êàê óâèäåë,
øàðàõàåòñÿ îò íåãî, êàê ÷åðò îò ëàäàíà.

Ñëóæèòü íàì çäåñü åùå äâå íåäåëè
îñòàëîñü, äî êîíöà ñáîðîâ. Ìû — ýòî
îòäåëåíèå ðåçåðâèñòîâ ïåõîòíîé áðè-
ãàäû «Ãîëàíè». Çäåñü, ýòî íà ìàõñîìå
ó äåðåâíè Ýéí Àðèê.

Âîò è Ñàøîê íàâåðõ êàðàáêàåòñÿ,
êîí÷èëàñü ñìåíà. Òåïåðü ìîå äåæóð-
ñòâî òîëüêî íî÷üþ.

Íî÷ü ýòó ìíå íèêîãäà íå çàáûòü.
Ñàøêà ÿ ñìåíèë â äåñÿòü âå÷åðà, âñå
áûëî êàê îáû÷íî. Âíèçó ïàòðóëèðîâà-
ëè Äàâèä ñ Àøåðîì. Ëóíà íå âûõîäè-
ëà èç-çà îáëàêîâ, âîêðóã ïîäíèìàëñÿ
ëåãêèé òóìàí. ß âíèìàòåëüíî ñìîòðåë
ïî ñòîðîíàì, äóìàÿ î òîì, êàê âåðíóñü
ê æåíå ñ äî÷êîé. Äî÷êå óæå èñïîëíè-
ëîñü äâà ãîäà, à ÿ âñå íå ìîã îñîçíàòü,
÷òî ó ìåíÿ åñòü äî÷ü, ÿ äàæå äîñòàë åå
ôîòîãðàôèþ, õîòÿ â òåìíîòå íå ñìîã
íè÷åãî íå ðàçãëÿäåòü.

Ýòèõ äâîèõ íà äîðîãå ÿ çàñåê ìåò-
ðîâ çà ñòî. Îíè øëè, íå ñêðûâàÿñü,
äåðæà â ïîäíÿòûõ ðóêàõ äîêóìåíòû.
Îäèí èç íèõ ïîâòîðÿë ñëîâî «äîêòîð».
«Íå ñòðåëÿéòå! Íàì íóæåí äîêòîð!» —
ãðîìêî êðè÷àë îí. Êàê òîëüêî ÿ èõ çà-
ìåòèë, ñðàçó ïðåäóïðåäèë Äàâèäà
è Àøåðà âíèçó.

Äàëüøå âñå çàâåðòåëîñü ñ áåøåíîé
ñêîðîñòüþ. ß ïðèöåëèëñÿ â îäíîãî èç
ïàëåñòèíöåâ. Íî âòîðîé âäðóã âöåïèë-
ñÿ â Ì16 Äàâèäà, à ïåðâûé âûõâàòèë
îòêóäà-òî èç-çà ñïèíû ïèñòîëåò è âû-
ñòðåëèë Àøåðó â ëèöî. Êàê Äàâèä ïî-
ëó÷èë ñëåäóþùóþ ïóëþ, ÿ íå âèäåë.
Çà ñåêóíäó äî òîãî êàê ìîé ïàëåö íà-
æàë êóðîê, êðàñíàÿ òî÷êà ëàçåðíîãî
öåëåóêàçàòåëÿ ìàçíóëà ïî ïîäîêîííè-
êó àìáðàçóðû ïåðåä ìíîé è èñ÷åçëà.
Âûñòðåë ãðîõíóë ÷åðåç ìãíîâåíèå ïîñ-
ëå òîãî, êàê ÿ áðîñèëñÿ íà ïîë ñ âîï-
ëåì «Àêïàöà!!!»5. Ñëèøêîì ïîçäíî...
Òåððîðèñòû óæå âîðâàëèñü â êàçàðìó,
ãäå ñïàëè ñâîáîäíûå îò êàðàóëà. Âíè-

1 Øàëîì àõøàâ — ëåâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ, òðåáóþùàÿ ìèðà ëþáîé öåíîé.
2 Áåéãàëå — áàðàíêè.
3 Öèöèò — êèñòè ñ óçåëêàìè, ñâèñàþò ïî-
âåðõ îäåæäû ó ðåëèãèîçíûõ åâðååâ. 4 Õàðåäè — óëüòðà-ðåëèãèîçíûé. 5 Àêïàöà — òðåâîãà (èâð.)
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Íå çíàþ, õîðîøî ëè. Îøèáëèñü íà
äâîèõ è íå â ñâîþ ïîëüçó. Ñ÷èòàòü íå
óìåþò? Ìû ïîòåðÿëè ñåìü íàøèõ. Òîò
êõìåð è âüåòíàìåö áûëè íåèçâåñòíî
÷üè. Ïûòàþñü îáúÿñíèòü...

Ãîâîðÿò — íè÷åãî. Òåïåðü ýòî íå
èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, òåïåðü ýòî íå èìå-
åò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

— Íó, òàê êàê? Â ðàñ÷åòå? Ìèð?
Äðóæáà?

Ñîãëàøàþñü. Ïóñòü áóäåò ìèð.
Ïóñòü áóäåò äðóæáà...

2
Ïíîìïåíü. Òðîïè÷åñêèé ÷àñ. Íà

óëèöå íèêîãî. Íåò äàæå ìàëü÷èøåê.
Æàðêî è ñêó÷íî. Áóäêà óêðûòàÿ ïàëü-
ìîâûìè ëèñòüÿìè. Àâòîìàò íà êðþ÷-
êå. Ñíèìàþ. Îòñòåãèâàþ ðîæîê. Âû-
ùåëêèâàþ ïàòðîíû. Ïàòðîíîâ äâà.
Òåïåðü äâà. Çàâòðà áóäåò îäèí. Ïîñ-
ëåçàâòðà íè îäíîãî. Åñëè íå ïðèøëþò
ñìåíó. Îäèí ïàòðîí — îäíà ãîðêà ðèñà
íà çåëåíîì ëèñòå.

3
Äåòè êàê äåòè. Îò 12 äî 14 ëåò. Íà

íàñ ñìîòðÿò íàñòîðîæåííî. Íî êîãäà
íà êîãî-òî èç íèõ ïîêàçûâàþ ïàëüöåì,
óëûáàþòñÿ.

— Ñêîëüêî? — ñïðàøèâàþ.
— Ýòîò — 32.
— À òîò?
— 57.
— Îãî! — ãîâîðþ.
— 37... 42...
Îäíîãî ïðîïóñêàþ. Îáèæàþòñÿ.
— Íå ìåíüøå 140! — ãîâîðÿò.
— Ñêîëüêî-ñêîëüêî?
— Ñòî ñîðîê! — ïîâòîðÿþò ñ ãîð-

äîñòüþ. – À, ìîæåò, è áîëüøå.
Îñòàíàâëèâàþñü, ñìîòðþ. Ïûòàþñü

ïîíÿòü, ÷åì ýòîò îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ.
Ìàëü÷èê óëûáàåòñÿ.

Öèôðû — ñòîèìîñòü äåòåé. Öèô-
ðû — ýòî ëè÷íûé ñ÷åò êàæäîãî. Öèô-
ðû — êîëè÷åñòâî óáèòûõ ñîáñòâåííû-
ìè ðóêàìè è ñúåäåííàÿ ïå÷åíü.

ß äîñòàþ èç êàðìàíà ïèîíåðñêèé
çíà÷îê — òàëèñìàí, êîòîðûé ïî÷òè äâà
ãîäà òàñêàþ ñ ñîáîé, è äàðþ ìàëü÷èêó...

4
Î÷åðåäü ñ ñîòíþ ÷åëîâåê. Î÷åðåäü

òÿíåòñÿ íè øàòêî íè âàëêî. Êàê îáû÷-
íî. Äâà øàãà è êîðîòêàÿ ïàóçà...

Ñîïðîâîæäàþùèõ äâîå. Îäèí âïå-
ðåäè — ìàøåò ìîòûãîé. Âòîðîé ñ àâ-
òîìàòîì ñòîèò â ñòîðîíêå. Ñâÿçàíû íå
âñå. Æäóò.

Äâà øàãà è ïàóçà — óäàð ìîòûãîé.
Òîìó, ÷òî ñ àâòîìàòîì, ñêó÷íî.

5
Ìàëü÷èøêè èãðàþò â ãîðîäêè.

Âûñòàâëÿþò ÷åðåïà íà áóãîð è ñáèâà-
þò — êòî ïåðâûé. Èíîãäà ÷åðåïà ëî-

ïàþòñÿ, òîãäà èõ ìåíÿþò. Êîñòè õðóï-
êèå. Òåïëî è âëàæíî. ×åðåïîâ è êîñ-
òåé õâàòèò íàäîëãî. Èõ òðè ñ ïîëîâè-
íîé ìèëëèîíà ïî âñåé ñòðàíå.
Ìàëü÷èøêè èãðàþò â ãîðîäêè.

6
Ìåêîíã. Êîðè÷íåâàÿ ðåêà. Ñòîèì

ïî ñàìûå óøè â âîäå. Ëîâèì ïðîõëà-
äó. Ïåñ÷àíàÿ êîñà è ñðàçó äæóíãëè.
Ãîðêîé ïîáëèæå ê âîäå ñîñòàâëåíî
îðóæèå. Äâà êõìåðà, îäèí ñ àâòîìà-
òîì, äðóãîé ñ äîïîòîïíûì ãðàíàòî-
ìåòîì, ïðîõàæèâàþòñÿ ïî êîñå, íà-
ñòàâèâ îðóæèå â ñïëåòåíèå çåëåíè.
Íàì õîðîøî. Ñòîèì â âîäå âòîðîé
÷àñ. Åñëè íå äâèãàòüñÿ, òî íå ïîòå-
åøü. Âîäà â Ìåêîíãå êîðè÷íåâàÿ. Ïà-
ëåö îïóñòèøü — êîí÷èêà íå óâè-
äèøü...

Íàêîíåö, âûõîäèì íà áåðåã, ïðåä-
ëàãàåì — äàâàé òåïåðü âû.

— Íåò, — ãîâîðÿò. — Íåëüçÿ.
— Ïî÷åìó?
— Êðîêîäèëû...
Íåìàÿ ñöåíà.
Ïîòîì ÷åðåç òîëìà÷à äîëãî âûòÿ-

ãèâàþ ñóòü.
Ñóòü ïðîñòàÿ: «Âû — áåëûå. Âàñ

îíè íå åäÿò...»
— Ïî÷åìó?!
— Íî âåäü íå ñúåëè æå?
Æåëåçíàÿ ëîãèêà.

7
Íàêîíåö-òî èç ñîþçà ïðèâåçëè

çàðïëàòó. ×åìîäàí÷èê ñ äîëëàðàìè.
Êàæäîìó ïîëàãàþòñÿ ñóòî÷íûå — 18
äîëëàðîâ â äåíü. Çàðïëàòó çàïëàòÿò
äîìà. Âïåðâûå âåðòèì â ðóêàõ áóìàæ-

— Ñìîòðè-êà, à ïîë â ñàìîì äåëå
ñåðåáðÿíûé, íå íàâðàëè!.. Ïëèòêà áîë-
òàìè ïðèêðó÷åíà... Îòâåðòêà åñòü
ó êîãî?

(Ýòî îí òàê øóòèò. Íà êîé êîìó
ïëèòêà ñäàëàñü, äàæå ñåðåáðÿíàÿ,
åñëè ïîñåðåäêå — çîëîòîé Áóääà
â íàòóðàëüíóþ ñâîþ âåëè÷èíó? Äà
åùå àëìàçàìè óòûêàííûé. Âïðî÷åì,
ïîæàëóé, è Áóääó íå ñäâèíåøü... «Çî-
ëîòî — íå ëþìèíèé,» — êàê ëþáèë

èõ — â öåðêâè ñ îðóæèåì ìîæíî,
â Ïàãîäå — íåëüçÿ.

— Íó, è îñòàâèë áû ñâîé êàëàø
ó âõîäà âìåñòå ñ îáóâüþ! Îáóâü-òî
ñíÿë...

— Âñå ñíÿëè! Òû áû ëó÷øå íà íîñ-
êè ñâîè ïîñìîòðåë — ñîâñåì ñîïðåëè.
Ïàëåö òîð÷èò. È ñëåä, ìåæäó ïðî÷èì,
çà ñîáîé íà ïîëó îñòàâëÿåøü.

— Ýòî îò ïîòà. Íîãè ó ìåíÿ ïîòå-
þò. Ïî÷åìó-òî îíè âñåãäà ó ìåíÿ áîëü-
øå âñåãî ïîòåþò. Òåïëîîáìåí íåïðà-
âèëüíûé.

— Ì-äà... Õîòü áû ëàìà êàêîé îáúÿ-
âèëñÿ... äëÿ ñìåõà. Ñêó÷íî Áóääå çäåñü.

— Îäíàêî, ñòðàííî âñå ýòî...
Ôðàíöóçû áûëè, àíãëè÷àíå... Ñèàíóê
áåæàë ñî âñåìè ïðèäâîðíûìè. Êðàñ-
íûå êõìåðû òðè ãîäà õîçÿéíè÷àëè. Òå-
ïåðü âîò åùå è âüåòíàìñêèå äðóçüÿ...
À — íèêîãî. Íèêòî!.. Ñëûøü? È ñåé-
÷àñ ïîñòðåëèâàþò, à íèêòî íå êèäàåò-
ñÿ ñâîåãî Áóääó ýâàêóèðîâàòü, òàê
è ñòîèò âñå ýòè âîéíû. Íè äóøè êðó-
ãîì, ðæàâûé çàìîê íà îäíîé äóæêå —
íå ïîõîæå, ÷òîáû èì õîòü ðàç ïîëüçî-
âàëèñü, òîãî ãëÿäè, ðàññûïëåòñÿ. Áóääà
çîëîòîé — âòðîåì íå ïîäíÿòü. Àëìà-
çû òîð÷àò. Ñêîëüêî èõ? Ïÿòü ñîòåí?
Òûñÿ÷à? Äâå? Êòî êîãäà ïîäñ÷èòûâàë?
Íî íå âèäíî, ÷òîáû êòî-òî êîâûðÿë...
Õîòü îäíó ïóñòóþ ëóíêó âèäèøü? Âåñü
ïîë ñåðåáðÿíûé, íî ãäå õîòü îäíî ïó-
ñòîå ìåñòî, áåç ïëèòêè? Îðóæèå âè-
ñèò íåòðîíóòîå. Øêàòóëêè êðóãîì ñòî-
ÿò — òîæå ïî÷åìó-òî îòêðûâàòü íå
õî÷åòñÿ...

— Âîò è ìû íè÷åãî òðîãàòü íå áó-
äåì. Ïîøëè, ïîêà îáóâü íå ñâèñòíóëè!..

ÝÒÞÄÛ Î ÏÍÎÌÏÅÍÅÝÒÞÄÛ Î ÏÍÎÌÏÅÍÅÝÒÞÄÛ Î ÏÍÎÌÏÅÍÅÝÒÞÄÛ Î ÏÍÎÌÏÅÍÅÝÒÞÄÛ Î ÏÍÎÌÏÅÍÅ
1
Ïíîìïåíü. Êàìåíèñòûé îñòðîâ

ñðåäè ðàçëèâà ðèñîâûõ ïîëåé. Ãîðîä
ïàëüì è âåëîñèïåäîâ. Îñëåïèòåëüíîå
îáæèãàþùåå ñîëíöå. Ìãíîâåííî
òåìíåþùèå îò ïîòà ðóáàøêè. Ëþáî-
ïûòíûå âçãëÿäû. Óëûáêè. Âñòðå÷è.
Ñòèõèéíûå ìèòèíãè äðóæáû. Òîëü-
êî ÷òî ïîä îêíîì ðàññòðåëÿëè äåâÿ-
òåðûõ...

— Òåïåðü ìû â ðàñ÷åòå? Õîðîøî?..

Àëåêñàíäð ÃðîãÀëåêñàíäð ÃðîãÀëåêñàíäð ÃðîãÀëåêñàíäð ÃðîãÀëåêñàíäð Ãðîã

http://artofwar.ru/g/grog_a/

ÑÅÐÅÁÐßÍÀß ÏÀÃÎÄÀÑÅÐÅÁÐßÍÀß ÏÀÃÎÄÀÑÅÐÅÁÐßÍÀß ÏÀÃÎÄÀÑÅÐÅÁÐßÍÀß ÏÀÃÎÄÀÑÅÐÅÁÐßÍÀß ÏÀÃÎÄÀ
(çàðèñîâêè î Êàìïó÷èè âîåííîãî ïåðèîäà)(çàðèñîâêè î Êàìïó÷èè âîåííîãî ïåðèîäà)(çàðèñîâêè î Êàìïó÷èè âîåííîãî ïåðèîäà)(çàðèñîâêè î Êàìïó÷èè âîåííîãî ïåðèîäà)(çàðèñîâêè î Êàìïó÷èè âîåííîãî ïåðèîäà)

ãîâàðèâàòü íåçàáâåííûé ïðàïîðùèê
Ïå-óõ.)

— Ýé! Íå òðîæü ñàáëþ! Çíàåì ìû
ýòè øòó÷êè — öàðàïíåò ãäå è... —
çäðàâñòâóé ëèõîðàäêà, ïðîùàé êîìñî-
ìîëåö...

— À òû ãîâîðèë — ñþäà ñ îðóæèåì
íåëüçÿ — ãðåõ! À ó ñàìèõ â öåðêâè îðó-
æèå ïîíàâåøàíî.

— Âî-ïåðâûõ — òîëüêî õîëîäíîå,
âî-âòîðûõ — ýòî íå öåðêîâü, â-òðåòü-
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Â Àìåðèêå ëè, â Àçèè, â Åâðîïå ëè
Òîò íåçäîðîâ, à ýòîò — âäðóã óìðåò...
Âîò ìåñòî Ãîëäû Ìåèð ìû ïðîõëîïàëè,
À òàì — íà ÷åòâåðòü áûâøèé íàø íàðîä!

Òàê ïåë ïðî Èçðàèëü íåçàáâåííûé
Âëàäèìèð Âûñîöêèé è äåéñòâèòåëüíî,
çà ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò áîëåå
ìèëëèîíà ãðàæäàí áûâøåãî ÑÑÑÐ îêà-
çàëèñü â Èçðàèëå.

Ñðåäè íèõ áûëè ïðåäñòàâèòåëè ñà-
ìûõ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé è êîíå÷-
íî æå íå îáîøëîñü áåç ëþäåé âîåí-
íûõ, ïîáûâàâøèõ â ðàçëè÷íûõ ãîðÿ÷èõ
òî÷êàõ.

Êàê ýòî íå óäèâèòåëüíî, íî â Èç-
ðàèëå, ñòðàíå ïîñòîÿííî âîþþùåé îíè
îêàçàëèñü íå âîñòðåáîâàíû íåñìîòðÿ
íà îãðîìíûé îïûò è ìîòèâàöèþ.

Â 2000 ãîäó íà Ñâÿòîé Çåìëå î÷å-
ðåäíîé ðàç âñïûõíóë îãîíü íàñèëèÿ.
È òîãäà âåòåðàíû ðåøèëè âìåøàòüñÿ.

Âïåðâûå íàçâàíèå îðãàíèçàöèè
Áàòàëüîí Àëèÿ çàìåëüêàëî â ïðåññå
â 2002, êîãäà ïåðâàÿ ñîòíÿ áûâøèõ
îôèöåðîâ äîáèëàñü ïðèçûâà íà äîá-
ðîâîëüíûå ðåçåðâèñòñêèå ñáîðû.
Âñêîðå â ïîñåëåíèÿõ Èóäåè è Ñàìà-
ðèè ïîÿâèëèñü êðåïêèå íåìíîãîñëîâ-
íûå ìóæèêè, ïî ñâîåé èíèöèàòèâå
ïðèåçæàâøèå íà âûõîäíûå è îõðàíÿâ-
øèå ïåðèìåòð è óñòðàèâàâøèå çàñà-
äû íà íåæäàííûõ ãîñòåé è äàæå îáó-
÷àâøèå ñòîðîæåâûõ ñîáàê.

Â 2003 ãîäó â Ãàçå èçðàèëüñêàÿ àð-
ìèÿ ñòîëêíóëàñü ñ ìàññèðîâàííûì îã-
íåì ñíàéïåðîâ. È ñíîâà Áàòàëüîí Àëèÿ
ïðèøåë íà ïîìîùü. Èç âåòåðàíîâ áûëà
ñôîðìèðîâàíà íåáîëüøàÿ àíòèñíàéïåð-
ñêàÿ ãðóïïà Êàðìåëü ßðîê, óíè÷òîæàâ-
øàÿ ñòðåëêîâ ïðîòèâíèêà. Çà êîðîòêèé
ñðîê èíòåíñèâíîñòü ñíàéïåðñêîãî îãíÿ
áîåâèêîâ óïàëà íà ñåìüäåñÿò ïðîöåí-
òîâ. «×å÷åíöû», êàê íàçûâàëè âåòåðà-
íîâ ñîëäàòû è îôèöåðû ÖÀÕÀËÿ
ïîëüçîâàëèñü îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ.
Åäâà çàâèäåâ íåìîëîäûõ áîéöîâ, âîî-
ðóæåííûõ äèêîâèííûìè âèíòîâêàìè
Äðàãóíîâà, ñîëäàòû ðàäîñòíî êðè÷àëè
«×å÷åíèì èãèþ!!!» (×å÷åíöû ïðèåõàëè!)

Ãðóïïà äåéñòâîâàëà â Ãàçå ïî÷òè ãîä.
Íî ê âåñíå 2004 íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñ-

òè. Â ðåçóëüòàòå ðîòàöèè êîìàíäèðîâ íà
ìåñòî øòàáíûõ îôèöåðîâ ñîäåéñòâîâàâ-
øèõ «×å÷åíöàì» ïðèøëè äðóãèå, óâå-
ðåííûå â òîì, ÷òî àðìèÿ â ñîñòîÿíèè
ñàìà ñïðàâèòüñÿ ñ ëþáîé óãðîçîé, íå
ïðèáåãàÿ ê ïîìîùè «÷óæàêîâ». Âñêîðå
áûë ðàíåí è êîìàíäèð ãðóïïû.

Â ðåçóëüòàòå ïîäðàçäåëåíèå ðàñ-
ôîðìèðîâàëè.

Íî Áàòàëüîí Àëèÿ íàøåë äëÿ ñåáÿ
íîâûå çàäà÷è. Âåòåðàíû ïîìîãàëè ïî-
ëèöèè áîðîòüñÿ ñ ïðåñòóïíîñòüþ.

×åðåç äâà ãîäà «×å÷åíöàì»  ñíîâà
óäàëîñü íàïîìíèòü î ñåáå, è ãðóïïó
ñíàéïåðîâ ñôîðìèðîâàëè âòîðîé ðàç.
Ñïåðâà äëÿ äåéñòâèé â Ãàçå, íî ïîñëå
íà÷àëà âîéíû â Ëèâàíå áîéöû ïîñ÷è-
òàëè ÷òî òàì îíè ñìîãóò ïðèíåñòè
áîëüøå ïîëüçû.

ß õî÷ó ïðåäëîæèòü âàøåìó âíèìà-
íèþ èíòåðâüþ ñ êîìàíäèðîì ãðóïïû
ñíàéïåðîâ «×å÷åíöåâ» Ðîìàíîì Ðàò-
íåðîì.

Âàñ íå îáèæàåò òî, ÷òî âàøó ãðóï-
ïó íàçûâàþò «×å÷åíöû»?

×å÷åíèì (÷å÷åíöû) — ýòî ïðîçâè-
ùå, êîòîðîå ïðèæèëîñü â ÀÎÈ. Âîò ìû
è ðåøèëè, ÷òî ÷å÷åíèì, òàê ÷å÷åíèì.
Òåì áîëåå, ÷òî ÷å÷åíöû õðàáðûå è óìå-
ëûå âîÿêè, åñëè îòáðîñèòü ôàíàòèçì,
íåêîòîðûõ îòìîðîçêîâ.

À âîîáùå, ñíà÷àëà ó íàñ áûë ïî-
çûâíîé «Áàëåðèíà», ïîñëå òîãî, êàê îí
ñòàë èçâåñòåí øèðîêîé ïóáëèêå ñ îáå-
èõ ñòîðîí ëèíèè ôðîíòà, ìû èçìåíè-
ëè åãî íà «Àòàëåô», ò.å. «Ëåòó÷àÿ
ìûøü». È ýìáëåìà íàøà — ëåòó÷àÿ
ìûøü, ñèäÿùàÿ íà îêóëÿðå îïòè÷åñ-
êîãî ïðèöåëà. Ìåæäó ñîáîé ìû îá-

Åãîð ËîñåâÅãîð ËîñåâÅãîð ËîñåâÅãîð ËîñåâÅãîð Ëîñåâ

«×Å×ÅÍÖÛ»«×Å×ÅÍÖÛ»«×Å×ÅÍÖÛ»«×Å×ÅÍÖÛ»«×Å×ÅÍÖÛ»
Â ËÈÂÀÍÅÂ ËÈÂÀÍÅÂ ËÈÂÀÍÅÂ ËÈÂÀÍÅÂ ËÈÂÀÍÅ

êè ñ ïðåçèäåíòàìè. Ñõîäèìñÿ íà ìíå-
íèè, ÷òî íàøè äåíüãè êðàñèâåå. Àâ-
òîðèòåòíåå.

— Ñêîëüêî ïîëó÷àåòñÿ â ìåñÿö?
— 540.
— À åñëè ïåðåâåñòè íà ðóáëè?
— Ïîìåíüøå, íî âñå ðàâíî ïî÷òè

äâå çàðïëàòû. Ýòî åñëè íå æðàòü.
— Îãî! Õîðîøèå ñóòî÷íûå.

À ñêîëüêî ìåñòíûå êîëëåãè ïîëó÷àþò?
Ñõîäè — ñïðîñè!...

— Ñêîëüêî? Íå ïóòàåøü?..
— Ýòî ÷òî æ òàêîå, áðàòöû? Ó íèõ

çàðïëàòà — 3 äîëëàðà â ìåñÿö?! À ÿ â
äåíü åãî ïîëóãîäîâóþ?!

— Íåóäîáíî êàê-òî... Ëó÷øå áû íå
çíàë.

8
Âüåòíàìöû çàâàëèëè Êàìïó÷èþ

ðèñîâîé âîäêîé. Ïðè÷åì, ýòèêåòêè
íà ðóññêîì ÿçûêå. «Íîâûé ðèñ» íà-
çûâàåòñÿ. Íàâåðíîå, çíàëè, ÷òî ìû
ïðèåäåì.

Ìåñòíûå âüåòíàìöåâ íåäîëþáëè-
âàþò. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî òå íå ïî-
çâîëèëè èì è äàëüøå óáèâàòü äðóã
äðóãà.

Âüåòíàìöû ëó÷øèå âîÿêè âî
âñåé Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. Ìû èõ
î÷åíü óâàæàåì. Òîëüêî âîò ðåäêî
óëûáàþòñÿ.

Êõìåðû óëûáàþòñÿ ïî÷òè âñå âðå-
ìÿ. Îíè óëûáàþòñÿ, êîãäà èõ óáèâà-
þò, è óëûáàþòñÿ, êîãäà óáèâàþò ñàìè.
Âîçìîæíî, îíè âëàäåþò êàêîé-òî
òàéíîé.

Î ÷åì áèøü ÿ?
Àõ, äà — î âîäêå!
Áóòûëêà âîäêè ñòîèò... åñëè èõ-

íèå ðåàëû ïåðåâåñòè â öåíòû... ýòî
áóäåò...

Ìû ïåðåñ÷èòûâàåì íåñêîëüêî ðàç.
Êàêàÿ-òî íåñóðàçèöà.

Ïîëó÷àåòñÿ, íà ñâîè ñóòî÷íûå êàæ-
äûé èç íàñ ìîæåò êóïèòü 76 áóòûëîê
âîäêè â äåíü, ïëþñ çàêóñêó.

Ìû ïî÷òè ÷àñ áåçìîëâñòâóåì. Øîê.
Ïîòîì êòî-òî ñïðàøèâàåò: «À áó-

òûëêè ïðèíèìàþò?»

9
Ìåñòíûå âñå-òàêè — ãàäû! Êîãäà

ìû óáèëè êîáðó — çäîðîâåííóþ —
âíóòðü ïåðèìåòðà çàïîëçëà, ïîñîâåòî-
âàëè êðîâü ñëèòü â âîäêó. Âðîäå, êàê
ìåñòíûé äåëèêàòåñ. Ãàäû! Ïî íî÷àì
è òàê áàáû ñíÿòñÿ, à òóò âîîáùå êà-
êàÿ-òî âàêõàíàëèÿ — âñå ñòåíû âî ñíå
èñöàðàïàëè. Ïîòîì âûÿñíèëîñü — ýòî
ó íèõ ïðîäàåòñÿ êàê ëåêàðñòâî îò èì-
ïîòåíöèè. Íó, òî÷íî — ãàäû!
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Ôðàíöóçñêèé ðàçâåä÷èê, ÷òî ïîä

êîððåñïîíäåíòà êîñèò, áîëüøå äî íàñ
íå äîêàïûâàåòñÿ: ïî÷åìó, ìîë, ó «ñïå-
öèàëèñòîâ ïî õëîïêó» ðÿçàíñêèå ôè-
çèîíîìèè...

(Òîæå ìíå ôèçèîíîìèñò íàøåëñÿ!)
Òåïåðü ìîë÷èò è ñòîíåò. Âòîðóþ

íåäåëþ...
Ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû ñóòî÷íûå ïî-

ëó÷èëè è ïðèãëàñèëè ê ñåáå.
Ïðèøåë ñ áóòûëêîé âèíà — íàè-

âíûé...

ÄÎÏÎËÍÅÍÈÅ îò àâòîðà:
Ðàçûñêèâàþ ñâèäåòåëüñòâà ãèáåëè

â çàñàäå 8 ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ —
Êàìïó÷èÿ 80-å.

Ïèñàòü: a-grog@mail.ru
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õèçáàëëîíîâ. Ñðåäè íèõ áûëè ñïåöèà-
ëèñòû âûñîêîãî êëàññà.

Âñòðåòèëè ëè âû äîñòîéíîãî ïðî-
òèâíèêà, ÿ èìåþ â âèäó ñíàéïåðîâ ?

Ìû ñíàéïåðîâ íå âñòðå÷àëè, íî
ÀÎÈ ïîòåðÿëà íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî
ñîëäàò è îôèöåðîâ â ðåçóëüòàòå ñíàé-
ïåðñêîãî îãíÿ. Áîëåå òî÷íûå äàííûå
çàñåêðå÷åíû.

Ìîæåòå îõàðàêòåðèçîâàòü äåé-
ñòâèÿ ãðóïïû êàê óñïåøíûå, îñîáåííî
íà ôîíå  äåéñòâèé îñòàëüíîé àðìèè?

Óñïåõè ãðóïïû ïîëíîñòüþ ñîîòâåò-
ñòâóþò óñïåõàì àðìèè â öåëîì. Ê ñî-
æàëåíèþ.

Ãðóïïà ïîíåñëà ïîòåðè?

Íåïîñðåäñòâåííî â ãðóïïå  ïîòåðü
íå áûëî, íî íà ýòîé âîéíå ìû ïîòåðÿ-
ëè äâîèõ äðóçåé: Àíäðåÿ Çåëèíñêîãî
Èãîðÿ Ðîòøòåéíà.

Àíäðåé, äîáðîâîëåö ÁÀ, áûë
ñ íàìè íà ïåðâûõ ñáîðàõ è ó÷àñòâîâàë
â îõðàíå ïîñåëåíèé. Îí ïîãèá â Íàãà-
ðèè îò ðàçðûâà «êàòþøè».

Èãîðü (Äîêòîð) íàø òîâàðèù ïî
Ãàçå, ãäå îí áûë âðà÷îì â äèâèçèîí-
íîì ìåäïóíêòå. Ó÷àñòâîâàë ñ íàìè
â ðÿäå îïåðàöèé. Îí äîëæåí áûë áûòü
âðà÷îì ïîäðàçäåëåíèÿ, 3-ãî àâãóñòà
ÿ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà åãî ïåðåâîä
èç 13îãî áàòàëüîíà Ãîëàíè ê íàì è áûë
ïîñëåäíèì, êòî ñ íèì ðàçãîâàðèâàë ïî
òåëåôîíó. 4-ãî óòðîì ìû îí ïîãèá
â áîþ â äåðåâíå Ìàðõàáà.

Âå÷íàÿ èì ïàìÿòü.

 Â ýòîé âîéíå ÖÀÕÀËü ïîêàçàë ñåáÿ
íå ñ ëó÷øåé ñòîðîíû. Ìíîãèå ïðîìàõè

áûëè âûçâàíû íåðåøèòåëüíîñòüþ ïîëè-
òè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà, íî èìåëè ìåñ-
òà ñîâåðøåííî äèêèå ñëó÷àè, êîãäà ñîë-
äàòû îñòàâàëèñü áåç åäû è âîäû,
à ïðèïàñû ñáðàñûâàëèñü íà òåððèòîðèþ
êîíòðîëèðóåìóþ Õèçáàëëîé, íå õâàòà-
ëî êàñîê, áðîíåæèëåòîâ è ìíîãî äðóãî-
ãî. À âåäü ãîä íàçàä â âðåìÿ âûõîäà èç
Ãàçû âñå ðàáîòàëî êàê ÷àñû. ×òî æå
ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó íå ìîãëè îðãàíèçî-
âàòü ñíàáæåíèå âîéñê â íåñêîëüêèõ êè-
ëîìåòðàõ îò ãðàíèöû?

Àðìèÿ ïðîñòî áûëà íå ãîòîâà
ê ýòîé âîéíå. Ïåõîòà, òàíêîâûå ÷àñòè
è àâèàöèÿ íàïîìèíàëè áàñíþ Êðû-
ëîâà ïðî ëåáåäÿ, ðàêà è ùóêó. Êðîìå
òîãî, êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò ÷à-
ñòåé, óìåþùèõ âîåâàòü ñ ïàðòèçàíà-
ìè. Â ýòîé âîéíå ìàññà âîéñê íå èìåëà
ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå áûëî
áëîêèðîâàòü ðàéîíû è çàïóñêàòü âî
âíóòðü ñïåöîâ, êîòîðûå ìîãóò âîåâàòü
ñ ïàðòèçàíàìè. Ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.
Áûëà ïîïûòêà çàäàâèòü ìàññîé, íå ïî-
ëó÷èëîñü.

Ñåâåðíûé îêðóã ðàçëîæèëñÿ â òå-
÷åíèå øåñòè ëåò. Òî, ÷òî íå õâàòàëî
êàñîê, áðîíåæèëåòîâ, áîåïðèïàñîâ
è åäû – ïðÿìîå ñëåäñòâèå ðàçëîæåíèÿ
ñèñòåìû.

Ìíîãèå èç ðåçåðâèñòîâ âåðíóâøèõ-
ñÿ èç Ëèâàíà ãîâîðÿò, ÷òî èì ïðîñòî
íå äàëè ïîáåäèòü. Ó ìíîãèõ ïîäðàçäå-
ëåíèé áûëè ÷åòêèå ïëàíû íà ñëó÷àé
êîíôëèêòà íà ñåâåðíîé ãðàíèöå, íî ïî-
ëèòèêè ñïóòàëè âñå êàðòû. Òàê ëè
ýòî?

Ïëàíû áûëè è èìåííî ïî íèì âî-
åâàëè. Â ýòîì âåäü è ïðîáëåìà. Íå
ó÷èòûâàÿ òîò ôàêò, ÷òî âîåâàòü ïðè-
äåòñÿ ñ ïàðòèçàíàìè, à íå ïðîòèâ ðå-

ãóëÿðíîé àðìèè âîåííûå ãåíèè òèïà
èçâåñòíîãî ìèíèñòðà îáîðîíû, êî-
òîðûé õîòåë çà ÷åòûðå äíÿ âçÿòü
Ãðîçíûé, ïîñûëàëè â áîé íàðîä áà-
òàëüîíàìè íå ïîíèìàÿ, ÷òî íà òàêîì
ñæàòîì ïðîñòðàíñòâå ýòèì áàòàëüî-
íàì âñåì âìåñòå íå áûëî ìåñòà äëÿ
âåäåíèÿ ïîëíîöåííûõ áîåâûõ äåé-
ñòâèé.

Ðåçåðâèñòû íàøè — ïàðíè áîåâûå,
íî èõ ïðîñòî ââîäèëè êàê áàðàíîâ íà
óáîé, òàê êàê ó íàñ íåò îáó÷åííûõ ÷à-
ñòåé äëÿ êîíòðïàðòèçàíñêîé âîéíû
â Ëèâàíå.

Êàê âû äóìàåòå, ïðàâèëüíî ëè áûëî
ïîñûëàòü â Ëèâàí òàêîå êîëè÷åñòâî ðå-
çåðâèñòîâ, âåäü â öåëîì èõ ïîäãîòîâêà
óñòóïàåò ñðî÷íèêàì?

Ïîäãîòîâêà íàøèõ ðåçåðâèñòîâ,
îñîáåííî òåõ, êòî áûë â Ëèâàíå
è ó÷àñòâîâàë â îïåðàöèè «Çàùèòíàÿ
Ñòåíà» ëó÷øå, ÷åì ó ëèíåéíûõ ïå-
õîòíûõ ÷àñòåé ñðî÷íîé ñëóæáû. Ýòî
îäíîçíà÷íî. Êðîìå òîãî, ðåçåðâèñ-
òû ëþäè çðåëûå è äóìàþò ãîëîâîé,
à ïîòîì äåëàþò, à ñðî÷íèêè æèâóò
èìïóëüñîì, êîòîðûé íå âñåãäà èäåò
îò ìîçãà.

Êàê Âû îöåíèâàåòå ðåçóëüòàòû
ïðîøåäøåé âîéíû? Íîâûé êîíôëèêò ýòî
òîëüêî âîïðîñ âðåìåíè?

Óäàð â íîñ çàçíàâøåìóñÿ ìàñòå-
ðó ñïîðòà áîêñåðîì ïåðâîðàçðÿäíè-
êîì. Ìàñòåð ñïîðòà ïðîïóñòèë óäàð,
íî îí âñå-òàêè ìàñòåð ñïîðòà. Åñëè
îí ïåðåñòàíåò âûêàáåíèâàòüñÿ, òî
â ñëåäóþùåì ðàóíäå ïåðâîðàçðÿäíèê
áóäåò â íîêàóòå, à åñëè íåò, òî íå
îáåññóäüòå….

Äóìàþ, ÷òî åñòü íåìíîãî âðåìå-
íè, äî ïîëóãîäà äî íà÷àëà ñåðüåçíîé
âîéíû.

 Êàêèå ïëàíû íà áóäóùåå? Ãðóïïó
ñíîâà ðàñôîðìèðóþò?

Áóäó ïûòàòüñÿ èñïîëüçîâàòü ìî-
ìåíò è ñôîðìèðîâàòü ïîñòîÿííîå ïîä-
ðàçäåëåíèå êîíòàðêòíèêîâ. Âðåìÿ
ïîêàæåò, ÷òî áóäåò äàëüøå.

ùàåìñÿ ïî ïîçûâíûì «Àòàëåô1», «Àòà-
ëåô2» è ò.ä

Ïîñëå äåéñòâèé â Ãàçå, âàøå ïîäðàç-
äåëåíèå ðàñôîðìèðîâàëè. Çà ïðîøåäøèå
ãîäû àðìèÿ ïðî âàñ òàê è íå âñïîìíèëà,
èëè âñå æå áûëè ïîïûòêè ïðèâëå÷ü âàñ
êàê èíñòðóêòîðîâ?

Â 2005 ãîäó ìåíÿ âåðíóëè â àðìèþ
â êà÷åñòâå èíñòðóêòîðà ïî ÒÑÏ â øêî-
ëå ñíàéïåðîâ. Íèêîãî áîëüøå ê ðàáî-
òå íå ïðèâëåêàëè.

Èçìåíèëñÿ ëè ñîñòàâ ãðóïïû ñî âðå-
ìåí Ãàçû?

Äà. Ïîÿâèëèñü íîâûå ëþäè, ÷àñòü
èç íèõ ïîñëå Ëèâàíà ïðèøëîñü îò÷èñ-
ëèòü ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì. Îñòàëèñü
íåñêîëüêî ðåáÿò èç ñïåöíàçà Âíóòðåí-
íèõ Âîéñê. Îäèí âîåâàë â Þãîñëàâèè,
îñòàëüíûå â ×å÷íå.

Êàê ñêàçàëñÿ äâóõëåòíèé ïåðåðûâ
â «ðàáîòå»?

Åñòåñòâåííî ñêàçàëñÿ, íî âñå, êòî
äåéñòâèòåëüíî èìååò õîðîøóþ ïîäãî-
òîâêó, áûñòðî âîøëè â ðèòì.

Âî âðåìÿ äåéñòâèé â Ãàçå Âû áûëè
ðàíåíû, íå ïîìåøàëî ëè ýòî Âàì ñåé÷àñ?

Ïîñëåäñòâèÿ ðàíåíèÿ îùóùàþòñÿ,
è ó ìåíÿ íåò îôèöèàëüíîãî ðàçðåøå-
íèÿ îò àðìèè íà ó÷àñòèå â áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ, íî âî âðåìÿ âîéíû íà ýòî çàê-
ðûëè ãëàçà.

Íà êàêîì ýòàïå âîéíû âàøå ïîäðàç-
äåëåíèå ïðèíÿëî ó÷àñòèå â ñîáûòèÿõ?

Âû ñàìè âûçâàëèñü èëè êòî-òî â àðìèè
âñå æå âñïîìíèë ïðî âàø îïûò?

ß áûë â àðìèè íà ìîìåíò íà÷àëà
âîéíû 12 èþëÿ.

Ìû äîëæíû áûëè ðàáîòàòü â Ãàçå,
ðåøåíèå óæå áûëî ïðèíÿòî è íà÷àëàñü
ïðîöåäóðà ïðèçûâà, íî â ñâÿçè ñ  âîé-
íîé è ìû ïîñ÷èòàëè, ÷òî íà ñåâåðå ìû
íóæíåå. Ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà òî, ÷òî-
áû íàì ïîçâîëèëè äåéñòâîâàòü â Ëèâàíå
óäàëîñü ïðè ñîäåéñòâèè ìèíèñòðà îáî-
ðîíû Àìèðà Ïåðåöà. Ïîòðåáîâàëîñü 18
äíåé, ÷òîáû ïðîâåðíóëàñü áþðîêðàòè÷åñ-
êàÿ ìàøèíà ÀÎÈ è ìû íà÷àëè ðàáîòàòü.

Êàê òîëüêî âàøå ïîäðàçäåëåíèå ïðè-
áûëî íà ñåâåð îá ýòîì óçíàëè æóðíàëè-
ñòû. Ýòî áûëà óòå÷êà èíôîðìàöèè èëè
âû íàìåðåííî íå ñêðûâàëè òîãî, ÷òî
ïðèåõàëè «ïîðàáîòàòü»?

Ýòî áûë íàìåðåííûé ñëèâ èíôîð-
ìàöèè ñî ñòîðîíû àðìèè, âåðíåå êîìàí-
äîâàíèÿ áðèãàäû ê êîòîðîé íàñ ïðèñîå-
äèíèëè. Ìû áûëè êàòåãîðè÷åñêè
ïðîòèâ, íî æóðíàëèñòû ïîÿâèëèñü âíå-
çàïíî, â òî÷êå íàøåãî âõîäà â Ëèâàí.

Êîìàíäîâàíèå áðèãàäû âîçðàæàëî
ïðîòèâ âàøåãî ïðèêîìàíäèðîâàíèÿ?

Êîìàíäîâàíèå ïðîñòî õîòåëî ïðî-
çâó÷àòü â ïðåññå, êàê èíèöèàòîð ïðè-
âëå÷åíèÿ ñïåöèàëèñòîâ. Ìîçãîâ ó òåõ,
êòî ýòî îðãàíèçîâàë, íå õâàòàëî, è îíè
ñäåëàëè âñå ïî-èäèîòñêè. Ìîãëè ïðè-
âåñòè æóðíàëèñòîâ ê íàøåìó âîçâðà-
ùåíèþ – ýòî áûëî áû ïîíÿòíî è ðà-
áîòå áû íå ïîìåøàëî. Îäíî ìîãó
ñêàçàòü, ÷òî êîìàíäîâàíèå íå çíàëî
êóäà íàñ íàïðàâèòü èç-çà òîãî, ÷òî êàæ-
äûé ÷àñ ìåíÿëèñü öåëè è çàäà÷è

Èçìåíÿëàñü ëè òàêòèêà áîåâèêîâ
â çîíå âàøåãî ïðèñóòñòâèÿ?

Îíà îòëè÷àëàñü îò òàêòèêè â äðó-
ãèõ ðàéîíàõ. Áîåâèêè íå ïîäõîäèëè
áëèæå äàëüíîñòè çàïóñêà ÏÒÓÐ «Ìà-
ëþòêà», îí æå «Ñàããåð» — 1000 -1200
ìåòðîâ, à íàì íå äàâàëè ðàáîòàòü íà
ñáëèæåíèå èç-çà áîÿçíè, ÷òî ìîãóò
íàêðûòü ñâîè. Ïðîòèâ íàñ äåéñòâîâà-
ëè òàê æå  ìîáèëüíûå ãðóïïû íà êðîñ-
ñîâûõ ìîòîöèêëàõ, êîòîðûå èìåëè íà
âîîðóæåíèè ÏÒÓÐ è î÷åíü áûñòðî âîç-
íèêàëè è èñ÷åçàëè ïîñëå âûñòðåëà.

Íàñêîëüêî ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ òàê-
òèêà ïàëåñòèíöåâ â Ãàçå îò òàêòèêè
áîåâèêîâ Õèçáàëëû?

Î÷åâèäíî, ÷òî â Ëèâàíå áîåâèêè
èñïîëüçóþò òàêòèêó ìàëûõ ãðóïï ïî
÷å÷åíñêîìó âàðèàíòó. Áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî ãðóïï, äåéñòâóþùèõ ïî ñîãëà-
ñîâàííîìó ïëàíó, èìåþùèõ íà âîîðó-
æåíèè çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî
ïðîòèâîòàíêîâûõ ñðåäñòâ.

 Ïîâëèÿëî ëè ýòî íà âîîðóæåíèå è
ýêèïèðîâêó ãðóïïû èëè âû áûëè âîîðó-
æåíû òàê æå êàê â Ãàçå.

Äà, ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò ÌÀÃà
è Áàððåòòà. Îíè ñëèøêîì òÿæåëûå,
÷òîáû âîåâàòü ñ ïàðòèçàíàìè. Çíà÷è-
òåëüíî ñíèçèëè âåñ ñíàðÿæåíèÿ, ÷òî-
áû èìåòü âîçìîæíîñòü ñîâåðøàòü äëè-
òåëüíûå (áîëåå 10 êì) ïîõîäû è áûòü
âñåãäà ãîòîâûìè ê áîþ.

Âî âðåìÿ âàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Ãàçå
Âû áûëè âîîðóæåíû íåèçìåííîé ÑÂÄ.
Ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèè èç Ëèâàíà òóò
òîæå íå îáîøëîñü áåç «ùóêè». Ïî÷åìó
èìåííî ÑÂÄ, à íå, ñêàæåì, Ì24?

ÑÂÄ çàìåíèòü â ýòèõ óñëîâèÿõ
ìîæíî áûëî SR-25, íî èõ íàì íå äàëè.
Êðîìå òîãî, ÑÂÄ áîëåå íàäåæíûé «èí-
ñòðóìåíò». Ê ïðèìåðó, Íåãåâ ïîñëå 10-
òè êì ïåøåãî õîäà ê áîåâîìó ïðèìå-
íåíèþ áûë ôàêòè÷åñêè íåïðèãîäåí.
Î òîì, ÷òîáû ïåðåâåñòè Ì24 èç ïî-
õîäíîãî ïîëîæåíèÿ (äîñòàòü èç ïåíà-
ëà) è íà÷àòü âîåâàòü, åñëè áû ýòî ïî-
òðåáîâàëà îáñòàíîâêà, äàæå äóìàòü
íåâîçìîæíî. Íåñòè æå åå îòêðûòóþ ñ
íî÷íîé îïòèêîé – ïðåâðàòèòü âèíòîâ-
êó â «äðîâà».

 Íåñêîëüêî ðàç â èíòåðíåòå ïðîñêà-
êèâàëà èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî áîåâè-
êîâ Õèçáàëëû òðåíèðóþò áûâøèå ðîñ-
ñèéñêèå îôèöåðû, ýòî çàìåòíî ïî èõ
òàêòèêå?

Ýòî îùóùåíèå ìåíÿ íå ïîêèäàåò
âñå âðåìÿ. Êðîìå òîãî, ÿ çíàþ, ÷òî
â êîíöå 90-õ â Ëèâàíå áûëè áûâøèå
ñîâåòñêèå îôèöåðû, êîòîðûå îáó÷àëè
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Ïåøàâàð òàê è íå ïîñòàâèë íàì âîâðå-
ìÿ áîåïðèïàñû, ìû íå ñìîãëè ñâîåâðå-
ìåííî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ýòîìó ïðî-
öåññó. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîòèâíèê
óæå îáóñòðîèë ñâîè ãëóáîêèå è êðûòûå
áîåâûå ïîçèöèè íà âñåõ ãîñïîäñòâóþùèõ
âûñîòàõ. Â íåêîòîðûõ èç íèõ âðàãè äàæå
óñòàíîâèëè ïå÷êè äëÿ îáîãðåâà. Ïîäõî-
äû ê ïîçèöèÿì çàìèíèðîâàíû, à â ñàìîé
Ðóõå âûðûòû ãëóáîêèå îêîïû è õîäû ñî-
îáùåíèÿ. Ïîçèöèè â Àíàâå ïðîòèâíèê
îáóñòðîèë òàêèì æå îáðàçîì. Êðîìå
ýòîãî âðàã ïåðåêðûë äîðîãó Ðóõà-Ãóëü-
áàõîð, óñòàíîâèâ ïî îáåèì åå ñòîðîíàì
ñâîè îáîðîíèòåëüíûå ïîñòû.

Ëèøü ñïóñòÿ çíà÷èòåëüíîå âðåìÿ,
ìû, ê ñ÷àñòüþ, ïîëó÷èëè áîåïðèïàñû
è â òîò æå äåíü íà÷àëè àêòèâíûå áîå-
âûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ïðîòèâíèêà â Ðóõå.
Íî åñëè îíè ïðîäîëæàòñÿ áîëåå äâóõ íå-
äåëü, ìû âíîâü ñòîëêíåìñÿ ñ òåì, ÷òî
íå ñìîæåì íàñòóïàòü ââèäó îòñóò-
ñòâèÿ áîåïðèïàñîâ.

Äðóãàÿ áîëüøàÿ òðóäíîñòü ñîñòîèò
â òîì, ÷òî áîëåå òûñÿ÷è ñåìåé â ðàéî-
íàõ ×àìàëüâàðäà, Òàâàõ, Õèñàðàê, Àá-
äàðà, Ôàðàõ è Øóòóëü ãîëîäàþò. Åñëè
ìû â áëèæàéøåå âðåìÿ íå óäåëèì ýòîé
ïðîáëåìå äîëæíîãî âíèìàíèÿ, òî óæå
â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè ìîæåò ðàçðà-
çèòüñÿ ãðàíäèîçíûé êðèçèñ.

×ðåçâû÷àéíî âàæíûì îñòàåòñÿ âîï-
ðîñ ýêîíîìè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ ïîëåâûõ
øòàáîâ. Â òàêîì äèêîì õîëîäå, êîòî-
ðûé ñòîèò ñåé÷àñ, ó ìîäæàõåäîâ ïîë-
íîñòüþ îòñóòñòâóþò òåïëûå âåùè
è çèìíÿÿ îáóâü. ß óæå ïðîñèë âàñ î ïî-
ñòàâêå íàì äâóõ òûñÿ÷ êîìïëåêòîâ òåï-
ëîé îäåæäû è îáóâè, îäíàêî, ñ÷èòàþ,
÷òî è ýòîãî áóäåò íåäîñòàòî÷íî. Ïî-

ñòàðàéòåñü â êðàò÷àéøèå ñðîêè ïî âîç-
ìîæíîñòè äîñòàâèòü íàì òðè òûñÿ÷è
êîìïëåêòîâ òåïëîé îäåæäû è îáóâè,
øåðñòÿíûå êóðòêè è, åñëè âîçìîæíî,
øåðñòÿíûå ïåð÷àòêè — â ïîñëåäíèå ãîäû
çèìû ñòàëè çíà÷èòåëüíî õîëîäíåé.

Ñåé÷àñ Âàøåìó óïðàâëåíèþ íåîáõî-
äèìî ñîáðàòü 2 ìèëëèîíà 500 òûñÿ÷
àôãàíè ó òîðãîâöåâ Õàí÷à (ìåñòî, ãäå
ðàñïîëàãàþòñÿ èçóìðóäíûå êîïè — ñíîñ-
êà â òåêñòå), à òàêæå ïðîèçâåñòè öå-
ëåâîé íàðîäíûé çàéì åùå íà 500 òûñÿ÷
àôãàíè. ß ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ
ñåáå, êàê óðåãóëèðîâàòü ýòó ïðîáëåìó.
Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ðàáîòà íà ìåñ-
òîðîæäåíèÿõ çàêîí÷èòñÿ ÷åðåç íåñêîëü-
êî äíåé èç-çà ñèëüíûõ õîëîäîâ.

Åñëè êîðîòêî, òî íà äàííûé ìîìåíò
ñàìûì íåîáõîäèìûì äëÿ íàñ ÿâëÿþòñÿ
áîåïðèïàñû, â ÷àñòíîñòè, ïàòðîíû
ê àâòîìàòó Êàëàøíèêîâà, ðàêåòû,
ìèíû ê ìèíîìåòàì è ñíàðÿäû ê îðóäè-
ÿì, áîåïðèïàñû ê ÇÃÓ. Òàêæå ñðî÷íî íå-
îáõîäèìû áîåïðèïàñû ê ïóëåìåòàì Ãî-
ðþíîâà. Êàê ìîæíî áûñòðåé äîëæíû
áûòü äîñòàâëåíû òðè òûñÿ÷è êîìïëåê-
òîâ òåïëîé îäåæäû è äåíüãè.

Ñîãëàñíî ïðîâåäåííûì ïîäñ÷åòàì,
áîëåå 70 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ Ïàíäæ-
øåðà ëèøèëèñü êðîâà è ñòàëè áåæåíöà-
ìè, ïðàêòè÷åñêè âñÿ çàáîòà î ïîëåâûõ
øòàáàõ ñâàëèëàñü íà ìîè ïëå÷è. Íîâîé
«áåäîé» ñòàëè ìîäæàõåäû, íå èìåþùèå
ñåìåé. Ïîìèìî òîãî, ÷òî îíè ñîçäàþò
äëÿ íàñ äîïîëíèòåëüíûå ýêîíîìè÷åñêèå
ïðîáëåìû, ÿ âûíóæäåí çàíèìàòüñÿ èõ
îáó÷åíèåì, òàê êàê áîëüøèíñòâî èç íèõ
íå èìåþò íèêàêîé ðàáîòû è íå óìåþò
ðàáîòàòü. Ïîêà íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå,
êàêóþ íóæíî ðàçðàáîòàòü ó÷åáíî-âîñ-

ïèòàòåëüíóþ ïðîãðàììó, ÷òîáû âñåõ èõ
÷åì-òî çàíÿòü â òå÷åíèå ãîäà. Åñëè
âûäàñòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü, îáðàòè-
òå âíèìàíèå íà êíèãè, ïå÷àòíûå ìàòå-
ðèàëû, ïå÷àòíûå ìàøèíêè è ó÷åáíûå
ôèëüìû.

Äà õðàíèò Âàñ Àëëàõ.
Ñ óâàæåíèåì,

Ìàñóä.

09.08.1361 (31 îêòÿáðÿ 1982 ãîäà)
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Âî èìÿ Àëëàõà
Èñëàìñêîå Îáùåñòâî Àôãàíèñòàíà

îòäåëåíèå ïðîâèíöèè Ïàðâàí

Äîðîãîé ó÷èòåëü Õàéÿòóëëà Õàí,
äîðîãîé ïîëêîâíèê Ãóëÿì Äæåéëàíè Õàí.

Ñîãëàñíî çàñëóæèâàþùåé äîâåðèÿ
èíôîðìàöèè, ïîëó÷åííîé èç ïðàâèòåëü-
ñòâåííûõ èñòî÷íèêîâ, ïðîòèâíèê èìå-
åò íàìåðåíèå îñóùåñòâèòü â ñåðåäèíå
çèìû øèðîêîìàñøòàáíîå íàñòóïëåíèå
íà Êóõåñòàí, Äæàáàëü óñ-Ñàðàäæ, ×à-
ðèêàð è Ïàíäæøåð. Ñîãëàñíî ïîñòóïèâ-
øåìó ðàïîðòó, îáà íàñòóïëåíèÿ (íà ñå-
âåðå ñòðàíû è íà Ïàíäæøåð) áóäóò
îñóùåñòâëÿòüñÿ îäíîâðåìåííî. Äëÿ îò-
ðàæåíèÿ íàñòóïëåíèÿ è îêàçàíèÿ äîñ-
òîéíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ íåîáõîäèìî
ïðåäïðèíÿòü ñëåäóþùèå ìåðû:

1. Ïðåæäå âñåãî, ïðåêðàòèòü ìåæ-
äîóñîáèöó ñ äðóãèìè ïàðòèÿìè è óñòà-
íîâèòü ìåæäó íèìè ìèð.

2. Åñëè ýòî áóäåò âîçìîæíî, ñîçäàòü
ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ïàðòèÿìè Îáúåäè-
íåííûé âîåííûé ñîâåò è ó÷ðåäèòü ïîä ðó-
êîâîäñòâîì ãîñïîäèíà ïîëêîâíèêà Âûñ-
øèé âîåííûé ñîâåò ñ òåì, ÷òîáû âî âðåìÿ
íàñòóïëåíèÿ âðàãà íà ðàéîíû, ïðèëåãàþ-
ùèå ê Êóõåñòàíó, Êàïèñå, Äæàáàëü óñ-
Ñàðàäæó è ×àðèêàðó, êîòîðûå ïîïàäóò
â êîëüöî îêðóæåíèÿ âðàãà, óïðàâëåíèå ñî-
ïðîòèâëåíèåì âåëîñü èç îäíèõ ðóê. Áûëî
áû öåëåñîîáðàçíî, ÷òîáû ÷ëåíû âîåííîãî
ñîâåòà ëè÷íî îçíàêîìèëèñü ñ ïóíêòàìè
óïðàâëåíèÿ â Êàïèñå è Ïàðâàíå.

3. Óñòàäó Õàéÿòóëëå Õàíó âìåíÿåòñÿ
â îáÿçàííîñòü âî âðåìÿ íà÷àëà íàñòóï-
ëåíèÿ â ðàéîíàõ Àøàáà (ðàéîí íà âõîäå
â óùåëüå Ãîðáàíä — ñíîñêà èç òåêñòà)
è Àóðàòè (êèøëàê â ïðåäãîðüå Þæíîãî
Ñàëàíãà — ñíîñêà èç òåêñòà) ïîäãîòî-
âèòü äîïîëíèòåëüíûå óêðåïëåíèÿ äëÿ
êîíòðàòàêè âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ,
à òàêæå óêðûòèÿ äëÿ áåæåíöåâ èç ðàé-
îíîâ áîåâûõ äåéñòâèé ïî ïóòè èõ ïåðå-
äâèæåíèÿ.

4. Âîåííûå äåéñòâèÿ äîëæíû áûòü
ïîñòðîåíû òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âíóò-
ðè êîëüöà âðàæåñêîãî íàñòóïëåíèÿ îñó-
ùåñòâëÿëàñü àêòèâíàÿ îáîðîíà, à èç
ðàéîíîâ Àøàáà, Øàêàëü-êîíäà (êèøëàê
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Èñëàìñêîå Îáùåñòâî Àôãàíèñòàíà

îòäåëåíèå ïðîâèíöèè Ïàðâàí

Óâàæàåìîìó ãëàâíîìó ó÷èòåëþ Àìà-
íóëëå Õàøåìè, âåðíîìó äðóãó Àõìàäó Çèå
è äîðîãîìó äðóãó Èíæåíåðó.

Ñàëÿì àëåéêóì, ê ñ÷àñòüþ, âòîðîå
íàñòóïëåíèå ðóññêèõ, íà÷àâøååñÿ 4-ãî
Ñîìáîëå (27 àâãóñòà), ïîñëå äåñÿòè
äíåé êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ çàêîí÷èëîñü,
è âðàã îòîøåë íàçàä â íàïðàâëåíèè Ðóõà
è Àíàâà. Ñîãëàñíî ïîëó÷åííûì íàäåæ-
íûì äàííûì, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìî-
æåò íà÷àòüñÿ òðåòüå íàñòóïëåíèå ðóñ-
ñêèõ. Îäíàêî, ñåé÷àñ îíî ïðåêðàòèëîñü,

à ÷òî áóäåò äàëüøå, çíàåò îäèí òîëü-
êî Áîã.

Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ïîìèìî íå-
õâàòêè îðóæèÿ, áîåïðèïàñîâ è ôèíàí-
ñîâûõ ñðåäñòâ íàçðåâàåò äðóãàÿ áåäà,
êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â îòñóòñòâèè
ó ìîäæàõåäîâ çèìíåãî îáìóíäèðîâàíèÿ.
Ïðàâèòåëüñòâî ïîíèìàåò, ÷òî ñåé÷àñ
ìû èñïûòûâàåì îñòðóþ íóæäó â çèì-
íåé îäåæäå è îáóâè. Îíî âçÿëî ïîä êîí-
òðîëü âñå äóêàíû, òîðãóþùèå ýòèìè
òîâàðàìè. Â îáùåì, â íûíåøíèõ óñëî-
âèÿõ çàêóïêè çèìíåé ôîðìû è îáóâè íà
âíóòðåííåì àôãàíñêîì ðûíêå íå ìîãóò
áûòü îñóùåñòâëåíû íè êîèì îáðàçîì.
Ïîìèìî ýòîãî ìû îñòðî íóæäàåìñÿ
â çèìíèõ îäåÿëàõ.

Â ýòîé ñâÿçè óäåëèòå ïîñòàâêàì
âûøåíàçâàííîãî ñàìîå ïðèñòàëüíîå âíè-
ìàíèå.

Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ìû ïðè-
îáðåëè íà áàçàðå Áàäàëüïóëü â Ïåøàâà-
ðå îòëè÷íóþ âîåííóþ ôîðìó çåëåíîãî
öâåòà ïî î÷åíü íåäîðîãîé öåíå. Äóìàþ,
÷òî óêàçàííîå ìîæíî ïðèîáðåñòè òàì
è ñåé÷àñ. Ïðè îñóùåñòâëåíèè çàêóïîê
óäåëèòå îñîáîå âíèìàíèå òîìó, ÷òîáû
ôîðìà áûëà íîâîé è èçãîòîâëåííîé èç
øåðñòè. Îíà òàêæå äîëæíà áûòü î÷åíü
áîëüøèõ ðàçìåðîâ è ïðîñòîðíàÿ.

Â ïðîøëîì ãîäó ÈÎÀ ïðèñëàëî íàì
ôîðìó, èç êîòîðîé íè îäèí êîìïëåêò íå
áûë èñïîëüçîâàí â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îíà
áûëà ÷ðåçâû÷àéíî óçêà. Ïîä÷åðêèâàþ —
ôîðìà äîëæíà áûòü áîëüøîé.

Íàì ñðî÷íî íåîáõîäèìî 2 òûñÿ÷è êîì-
ïëåêòîâ çèìíåé ôîðìû. Ïîñòàðàéòåñü âû-
ïîëíèòü ýòî êàê ìîæíî áûñòðåé.

Ñ óâàæåíèåì,
Ìàñóä.

10.07.1361 (3 îêòÿáðÿ 1982 ãîäà)
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Çäðàâñòâóéòå, äîðîãîé èíæåíåð Èñ-
õàê. Ðàä áûë óçíàòü, ÷òî âû çäîðîâû
è áëàãîïîëó÷íû. Âàøè ïàíäæøåðñêèå
áðàòüÿ, ñëàâà Ãîñïîäó, ñåé÷àñ çàíÿòû
áîåâûìè äåéñòâèÿìè. Âîçìîæíî, Âû óæå
èíôîðìèðîâàíû î òîì, ÷òî â õîäå îò-
ðàæåíèÿ âòîðîãî íàñòóïëåíèÿ âðàãà
ÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ èçðàñõîäîâàë áîåï-
ðèïàñû. Èõ íå õâàòèëî äàæå äëÿ òîãî,
÷òîáû îáîðîíÿòüñÿ. Ïðîòèâíèê îòòÿ-
íóë ñâîè îñíîâíûå ñèëû â ðàéîíû Ðóõà
è Àíàâà è ñ êàæäûì äíåì óêðåïëÿåò òàì
ñâîè ïîçèöèè. Ââèäó òîãî, ÷òî, íåñìîò-
ðÿ íà íàøè íåîäíîêðàòíûå îáðàùåíèÿ,

ÏÈÑÜÌÀÏÈÑÜÌÀÏÈÑÜÌÀÏÈÑÜÌÀÏÈÑÜÌÀ

ÀÕÌÀÄÀÕÌÀÄÀÕÌÀÄÀÕÌÀÄÀÕÌÀÄ
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òåëüñòâåííûõ âîéñê ÷èñëåííîñòüþ äî 5
òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñêîíöåíòðèðîâàíû â ðàéî-
íàõ Ðóõà è Àíàâà. Îíè òàêæå îñåäëàëè
ñ äâóõ ñòîðîí äîðîãó Ðóõà-Ãóëüáàõîð. Áî-
åâûå äåéñòâèÿ íà÷èíàþòñÿ ñ ðàññâåòîì
è ïðîäîëæàþòñÿ äî ïîçäíåãî âå÷åðà.

Íåõâàòêà ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, õî-
ëîä è ñíåã, îòñóòñòâèå òåïëîé îäåæäû
è îáóâè, ïåðåêðûòèå äîðîã â Àíäàðàáå
è Êóõåñòàíå, íåïîñòàâêà ðóññêèõ ïóëå-
ìåòîâ â øåñòü âîþþùèõ ïîä êîìàíäî-
âàíèåì ïîëåâûõ øòàáîâ ðàéîíîâ è â óæå
îñâîáîæäåííûå ðàéîíû, òðóäíîñòè ñ äî-
ñòàâêîé ïðîäîâîëüñòâèÿ ê ëèíèè áîåâûõ
äåéñòâèé ïîñòàâèëè íàñ â êðàéíå çàò-
ðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Êîãäà ñèòóà-
öèÿ áûëà ëó÷øå, è ìû åùå ìîãëè çà äåíüãè
çàêóïèòü ïðîäîâîëüñòâèå, äëÿ íàñ íå íà-
øëîñü ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ. Ñåé÷àñ óæå
íåò íè äåíåã, íè òîâàðîâ, äà ýòî óæå
è íå èìååò ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ, òàê
êàê âîò óæå ìåñÿö äâèæåíèå ïî äîðîãå
â Àíäàðàá ïåðåêðûòî, è â äóêàíàõ ïðî-
ñòî íå÷åãî ïðîäàâàòü è ïîêóïàòü. Öåíà
ïøåíèöû äîñòèãàåò 260 àôãàíè çà ñèð
(7 êã), ðèñà — 450 àôãàíè, ñîëè — 320
àôãàíè, äèçòîïëèâà — 700 àôãàíè çà
êàíèñòðó, ñàõàðíîãî ïåñêà — 600 àôãà-
íè çà ñèð. Íî äàæå è ýòè îãðîìíûå öåíû
ñóùåñòâóþò ëèøü íà ñëîâàõ. Íà ðûíêàõ
íè÷òî íå ïðîäàåòñÿ è íå ïîêóïàåòñÿ.

Â òî æå âðåìÿ äíåâíûå ïîòðåáíîñòè
òîëüêî îäíîãî ïîëåâîãî øòàáà â ×àìàëü-
âàðäå ñîñòàâëÿþò äâàäöàòü ñèðîâ ïøå-
íèöû, â ïÿòè äðóãèõ ðàéîíàõ äíåâíàÿ íîð-
ìà â ñðåäíåì êîëåáëåòñÿ îò âîñüìè äî
äåñÿòè ñèðîâ. ß âûíóæäåí áûë ñîáðàòü
âñþ ïøåíèöó èç ðàéîíîâ Äàðà è Ïàðüÿí
è ïîñëàòü åå â ðàéîíû áîåâûõ äåéñòâèé.
Íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä â òå÷åíèå
íåäåëè áîéöû èç ×àìàëüâàðäû ïèòàëèñü
ëèøü òðåìÿ êàðòîôåëèíàìè â äåíü. Ïî-
ëîæåíèå áåæåíöåâ è ëþäåé, ëèøèâøèõñÿ
êðîâà, êîòîðûå îòîøëè â ñåâåðíûå ðàé-
îíû, íàñòîëüêî òÿæåëîå, ÷òî ó íèõ íåò
äàæå è ýòîãî. Ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæå-
íèå â ñåìüÿõ ìîäæàõåäîâ òàêæå êàòàñ-

òðîôè÷åñêîå. Ðÿäîì ñî ìíîé íàõîäÿòñÿ
ñîòíè áîëüíûõ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ
— ìîäæàõåäû. Âñå õîòÿò îñòàâèòü ïîëå
áîÿ è ñìåíèòü òîñêó áîåâûõ ïîçèöèé íà
Èðàí èëè Ïàêèñòàí, ÷òîáû çàðàáîòàòü
òàì íà êóñîê õëåáà. Òàêîå áåäñòâåííîå
ïîëîæåíèå ìîäæàõåäîâ â íåñêîëüêî ðàç
óñóãóáëÿåòñÿ ñíåãîïàäàìè, íåâèäàííûì
äîñåëå êîëè÷åñòâîì ïðîñòóäíûõ çàáîëå-
âàíèé, îòñóòñòâèåì òåïëîé îäåæäû
è îáóâè. Áîëüøèíñòâî ìîäæàõåäîâ îò-
äàþò ñâîþ îáóâü è îäåæäó òåì, êòî ìå-
íÿåò èõ íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ.

Áåñ÷åëîâå÷íûé âðàã íå äàåò íàì ïå-
ðåäûøêè íè íà ñóòêè è ïðîäîëæàåò êàæ-
äûé äåíü âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ. Ïðè
ýòîì ñòðàøíîì õîëîäå äåòè è æåíùèíû
âûíóæäåíû ñ ðàññâåòîì óõîäèòü è ñêðû-
âàòüñÿ â ãîðàõ, à âîçâðàùàòüñÿ ê ðîä-
íûì î÷àãàì òîëüêî ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è.

ß íåñêîëüêî ðàç ïîñûëàë â Àíäàðàá ñâî-
èõ ëþäåé ñ òåì, ÷òîáû äîãîâîðèòüñÿ îá
îòêðûòèè äîðîãè íà Õàâàê, íî äðóãèå «èñ-
ëàìñêèå ïàðòèè», ñðåäè êîòîðûõ íåò íà-
ñòîÿùèõ ìóñóëüìàí, íå ñíèçîøëè äî íàøèõ
ïðîñüá. Íàîáîðîò, îíè òîëüêî óñóãóáëÿþò
íàøå áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå, òðåáóÿ
ó îáåçäîëåííûõ, ãîëîäíûõ è íåñ÷àñòíûõ ëþ-
äåé äåíüãè çà ìûëî è ñïè÷êè. Â ðàéîíå Ïîëå
Õýñàð (ðàéîí óåçäà Àíäàðàá, ãäå áàçèðîâà-
ëèñü îòðÿäû ÈÏÀ Ãóëüáåòäèíà Õåêìàòè-
àðà — ñíîñêà èç òåêñòà) îíè èçäåâàëèñü
íàä ïàíäæøåðöàìè è êàæäîãî èç íèõ íà
íåñêîëüêî äíåé ñàæàëè â òþðüìó. Äîñòàâ-
êà ê íàì òîâàðîâ èç Ïåøàâàðà íå ìîæåò
áûòü îñóùåñòâëåíà â ñâÿçè ñ áëîêèðîâàíè-
åì äîðîãè â Ñàèäõåéëå (ðàéîí ïðîâèíöèè
Ïàðâàí — ñíîñêà èç òåêñòà).

Ïîñëå íåîäíîêðàòíîãî ïðîâåäåíèÿ
ïåðåãîâîðîâ ñ èñëàìñêèìè ïàðòèÿìè
ÿ âûíóæäåííî ïðåäëîæèë èì ïåðåìèðèå
è ðàçîðóæåíèå â ðàéîíå Ïèøãîð. Åñëè
Ãîñïîäü áóäåò ìèëîñòèâ, â îäèí èç äíåé
ýòî ñëó÷èòñÿ. Âñå îòðÿäû â ýòîì ðàéî-
íå çàìèðÿòñÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðî-
ëèâàòü ðåêè êðîâè è óâå÷èòü ëþäåé. Íî,
åñëè äîðîãà íå áóäåò îòêðûòà, ÿ áóäó

âîåâàòü óæå íå ñ ðóññêèìè, à ñ äðóãèìè
èñëàìñêèìè ïàðòèÿìè.

Íà ôîíå îãðîìíûõ ïîòåðü â æèâîé ñèëå
è ýêîíîìè÷åñêîãî óùåðáà, êîòîðûé ïðåòåð-
ïåë íàðîä Ïàíäæøåðà, ÿ èçûñêàë âîçìîæ-
íîñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñëàòü ãðóïïó
ìîëîäåæè íà ó÷åáó â Ïåøàâàð, à äðóãóþ
ìîëîäåæíóþ ãðóïïó — äëÿ ðàáîòû çà ðó-
áåæîì (â Ïàêèñòàí). Íà òîò ìîìåíò
âðåìåíè ýòî áûëî åäèíñòâåííî âåðíûì
øàãîì äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðåïèòü ñåðäöà
ëþäåé è óñòðàíèòü óïàäíè÷åñêèå íàñòðî-
åíèÿ (òðåáîâàíèÿ î òîì, ÷òîáû ñäàòüñÿ
âðàãó). Îäíàêî, ìû óæå äîëãîå âðåìÿ íå
ìîæåì ïîëó÷èòü âåñòåé î òîì, äîøëè ëè
ýòè ëþäè äî Ïåøàâàðà. Ïîêà ÷òî íèêòî
èç íèõ íàçàä íå âîçâðàòèëñÿ. Íî ìû áûëè
è îñòàåìñÿ óâåðåííûìè â òîì, ÷òî Âû ñìî-
æåòå ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó. (Çà òîò
ïåðèîä âðåìåíè, ÷òî Âû áûëè â Ñàóäîâñ-
êîé Àðàâèè, ÿ íàïèñàë Âàì îá ýòîì íå-
ñêîëüêî ïèñåì). Íå óìîë÷ó î òîì, ÷òî æäó
îò Âàñ ñîäåéñòâèÿ, åñëè òàêèå óñëîâèÿ
èìåþòñÿ, â îáóñòðîéñòâå ëþäåé çà ðóáå-
æîì. Ëþäåé, âèäåâøèõ áîëü è ñòðàäàíèÿ,
òåõ, êîãî âûáèðàëè â ðàéîíàõ, è êîòîðûå
èìåþò ïèñüìà ïðÿìî èç öåíòðà.

Âîïðîñ, êîòîðûé ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî áåñ-
ïîêîèò — ýòî çèìíåå íàñòóïëåíèå âðàãà
è, â ÷àñòíîñòè, íà÷àëî ìåñÿöà Õàìàëÿ íî-
âîãî ãîäà (êîíåö ìàðòà 1982 ãîäà). Åñëè
Áîã, âèäÿ ïîëîæåíèå, â êîòîðîì ìû íàõî-
äèìñÿ, íå çàõî÷åò ïðåäîòâðàòèòü íîâîå
íàñòóïëåíèå âðàãà â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîâîãî
ãîäà (à ÿ ñ áîëüøîé äîëåé óâåðåííîñòè ìîãó
ñêàçàòü, ÷òî òàêîâîå áóäåò), êàêîå áóäó-
ùåå æäåò ìîé íàðîä, è ÷òî áóäóò äåëàòü
ìîäæàõåäû? Ýòî óñëîâèÿ, êîòîðûå ìû
òåðïèì. Ëèøü â åãî âîëå ýòî ïðåäîòâðà-
òèòü, òàê êàê ñäåëàòü ÷òî-òî åùå óæå
âûøå îãðàíè÷åííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë.

Óâåðåí, ÷òî Âû ïðåäïðèìèòå øàãè ïî
óñòðàíåíèþ íàøèõ òðóäíîñòåé â òîé
ìåðå, â êîòîðîé ñî÷òåòå íóæíûì. Ó íàñ
íå îäíà è íå äâå ïðîáëåìû, ÷òîáû ÿ äàâàë
âàì ñâîè ðåêîìåíäàöèè, ÷òî è êàê äåëàòü.

Íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä çäåñü áûë
îäèí ôðàíöóçñêèé æóðíàëèñò, áðàë ó ìåíÿ
èíòåðâüþ. ß ïîäñïóäíî ÷óâñòâóþ, ÷òî
ó íåãî íåäîáðîå ñåðäöå, è ÷òî îí èñïîëíÿë
÷üþ-òî âîëþ. Èíòåðâüþ, íà ìîé âçãëÿä,
áóäåò âðàæäåáíûì ïî õàðàêòåðó, è ýòà
âðàæäåáíîñòü óñèëèòñÿ â íåñêîëüêî ðàç,
êîãäà åãî îïóáëèêóþò â Ïåøàâàðå. ß äó-
ìàþ, ÷òî áóäåò ëó÷øå, åñëè ýòî èíòåð-
âüþ íå áóäåò îïóáëèêîâàíî.

Ïîæàëóéñòà, íàïèøèòå ìíå î Âà-
øåì îïûòå îáùåíèÿ ñ èíîñòðàíöàìè è
îñîáåííî ñ æóðíàëèñòàìè. Åñëè íå áó-
äåò çàòðóäíèòåëüíî, íàïèøèòå ìíå
î Ñàóäîâñêîé Àðàâèè, à òàêæå î òîì,
÷òî äóìàþò ëþäè â ýòîé ñòðàíå ïî ïî-
âîäó íàøåé áîðüáû è ôðîíòà. Áóäó Âàì
÷ðåçâû÷àéíî ïðèçíàòåëåí.

Ñ óâàæåíèåì,
Ìàñóä

02.10.1361 (24 äåêàáðÿ 1982 ãîäà)

ìåæäó Àóðàòè è Àøàáîé — ñíîñêà èç
òåêñòà), Ñàíäæèí è Ïóëüãèí, íàõîäÿ-
ùèõñÿ âíå çîíû ýòîãî êîëüöà, íàïàñòü
íà âðàãà ñ òûëà.

5. Äëÿ êîîðäèíàöèè áîåâûõ äåéñòâèé
âíóòðè êîëüöà îêðóæåíèÿ, à òàêæå îñó-
ùåñòâëåíèÿ ñâÿçè ìåæäó ñèëàìè âíóò-
ðè êîëüöà è ãîðíûìè óêðåïðàéîíàìè ìû
ãîòîâû ïîñòàâèòü íàøèì áðàòüÿì íå-
îáõîäèìûå ñðåäñòâà ñâÿçè.

6. Äëÿ íåìåäëåííîãî ñíàáæåíèÿ ãðóïï
ïîëêîâíèêó íàäëåæèò îòïðàâèòüñÿ
â Ïåøàâàð âî ãëàâå äåëåãàöèè, ëè÷íî çà-
êàçàòü è ïîëó÷èòü ó ÈÎÀ âñå íåîáõîäè-
ìîå, à òàêæå äîñòàâèòü ïîëó÷åííîå ëî-
øàäüìè è êàðàâàíàìè â íóæäàþùèåñÿ
ðàéîíû. Èëè æå ðàñïðåäåëèòü ìåæäó ðàç-
ëè÷íûìè ãðóïïàìè áîåâèêîâ â Ïåøàâàðå.

×òî êàñàåòñÿ âèçèòà óâàæàåìîãî
ãîñïîäèíà ïîëêîâíèêà â Ïåøàâàð. Óæå
äàâíî ãîòîâî ñîîòâåòñòâóþùåå ïîñëàíèå
Ñåâåðíîãî äàôòàðà, ñêðåïëåííîå ïîäïè-
ñÿìè Êàðàáåê Õàíà, Øàìñóòäèí Õàíà,
Íàñðàòóëëû Õàíà, ìàóëàâè Ñàõåáà Ãóëÿ-
ìà. Ïîëêîâíèê äîëæåí âçÿòü åãî ñ ñîáîé.

7. Ñîãëàñíî ýòîìó äîêóìåíòó, äëÿ
Ñåâåðíîé äîëèíû (âõîäà) íåîáõîäèìî ïî-
òðåáîâàòü ñëåäóþùåå:

1. ÐÑ — 300 øòóê.
2. Ïàòðîíû ê Êàëàøíèêîâó — 100

òûñÿ÷ øòóê.
3. Ïàòðîíû â îáîéìàõ ïî 11 øòóê —

50 òûñÿ÷ øòóê.
4. Ïðîòèâîòàíêîâûå ìèíû — 300

øòóê.
5. Ðàêåòíûå óñòàíîâêè — 15 øòóê.
Äëÿ óêðåïðàéîíîâ íåîáõîäèìî ñëåäó-

þùåå:
1. Áåçîòêàòíûå îðóæèÿ — 3 øòóêè.
2. Ìèíû ê áåçîòêàòíûì îðóäèÿì —

100 øòóê.
3. Ìèíîìåòû — 3 øòóêè.
4. Ìèíû ê ìèíîìåòàì — 200 øòóê.
5. ÄØÊ — 6 øòóê.
6. Ïàòðîíû ê ÄØÊ — 20 òûñÿ÷ øòóê.

7. Ðàêåòíûå óñòàíîâêè — 3 øòóêè.
8. Áîåïðèïàñû ê íèì — 100 øòóê.
Ñîïðîâîæäàþùèå ïîëêîâíèêà ëþäè

áóäóò âûáðàíû, èñõîäÿ èç ðåêîìåíäàöèé
ïîëåâûõ êîìàíäèðîâ. Ïîïðîñèòå â Ïå-
øàâàðå òàêæå ðàäèîñòàíöèè. Åñëè òà-
êîâûõ íå äîáóäåòå — ìû äîñòàíåì èõ
ñàìè. Ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ ñêëàäîâ è çàïà-
ñîâ â óêðåïðàéîíàõ èñïðîñèòå ó Ïåøà-
âàðà äîñòàòî÷íûå ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà.
Åùå äî òîãî, êàê íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà
ïîñòóïÿò èç Ïåøàâàðà, âñåìè äîñòóï-
íûìè ñðåäñòâàìè ñîçäàâàéòå ñêëàäû
è çàïàñû â ðàéîíàõ Ñàíäæèí, Áàðëàêèí,
Ìàëüêúÿð, Àøàáà è Øàêàëü-êîíäà.

Êîìèòåò Äæèõàäà ïðèçûâàåò:
Ïðè ïîìîùè ëèñòîâîê îïîâåñòèòü âñå

íàñåëåíèå î çèìíåì íàñòóïëåíèè âðàãà

è ïðîñèòü ëþäåé óêðåïèòü ñâîé äóõ ïîñå-
ùåíèåì ìå÷åòåé è ìîëèòâîé. Íåîáõîäèìî
ïðèçâàòü íàðîä ê ñïëî÷åíèþ è îêàçàíèþ
ñîïðîòèâëåíèÿ. Â ëèñòîâêàõ äîëæíî áûòü
ïîä÷åðêíóòî, ÷òî ìû — ñòîðîííèêè óñò-
ðàíåíèÿ íàïðÿæåííîé ñèòóàöèè. Ïðèçîâè-
òå ëþäåé ê ñîçäàíèþ íåîáõîäèìûõ çàïàñîâ
è ñíàáæåíèþ ðàéîíîâ. Äî îñóùåñòâëåíèÿ
âðàãîì çàäóìàííîãî íàñòóïëåíèÿ óñòðàíè-
òå â ñâîèõ ðÿäàõ íåíàäåæíûå ýëåìåíòû
è óíè÷òîæüòå ãðóïïû ñîïðîòèâëåíèÿ, èìå-
þùèåñÿ ñî âñåõ 4-õ ñòîðîí.

Åñëè, âäðóã, ëþäåé, ïîñëàííûõ â Ïå-
øàâàð äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñíàáæåíèÿ
áóäåò íåäîñòàòî÷íî, èçëîæèòå âàøè
ñîîáðàæåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò â ïèñüìå
è óêàæèòå ìíå èìåíà ëþäåé, êîòîðûõ
âû íàìåðåâàåòåñü ïîñëàòü òóäà äîïîë-
íèòåëüíî ñ òåì, ÷òîáû ÿ ñíàáäèë èõ ðå-
êîìåíäàòåëüíûìè ïèñüìàìè.

Ñ óâàæåíèåì,
Ìàñóä

19.08.1361 (11 íîÿáðÿ 1982 ãîäà)

Ïèñüìî 4

Âî èìÿ Àëëàõà
Èñëàìñêîå Îáùåñòâî Àôãàíèñòàíà

îòäåëåíèå ïðîâèíöèè Ïàðâàí

Äîðîãîé äðóã, èíæåíåð Èñõàê, øëþ
Âàì ïîæåëàíèÿ êðåïêîãî çäîðîâüÿ è ïðî-
öâåòàíèÿ. ß ñëûøàë, Âû áëàãîïîëó÷íî âåð-
íóëèñü èç Ñàóäîâñêîé Àðàâèè. Íàäåþñü,
ïóòåøåñòâèå áûëî ïðèÿòíûì è î÷èùàþ-
ùèì. Âàøè ïàíäæøåðñêèå áðàòüÿ òàê æå
êàê ïðåæäå âîþþò è ðàçðàáàòûâàþò
ïîäõîäû ê âðàãó. Ñèëû ðóññêèõ è ïðàâè-
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«Ðàíåå íà ýòîì ìåñòå ñòîÿë ïàìÿò-

íèê — ñêëîíèâøèé ãîëîâó ñîëäàò ñ
àâòîìàòîì. Ê íåìó øêîëüíèêè áëèç-
ëåæàùèõ øêîë è, â ÷àñòíîñòè, íàøåé
235-îé âîçëàãàëè öâåòû. Äî îêòÿáðÿ
1989 ãîäà (ïîêà ÿ íå óøåë ñëóæèòü)
îí áûë ïðåæíèé, íî êîãäà ÿ âåðíóë-
ñÿ äîìîé, óæå ñòîÿë íîâûé. Öåë îí è
äî ñèõ ïîð, íåñìîòðÿ íà íàøå ñìóò-
íîå âðåìÿ.

Ïàìÿòíèê ñîëäàòàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîéÏàìÿòíèê ñîëäàòàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîéÏàìÿòíèê ñîëäàòàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîéÏàìÿòíèê ñîëäàòàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîéÏàìÿòíèê ñîëäàòàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé

â Êèåâå â Þæíîé Áîðùàãîâêåâ Êèåâå â Þæíîé Áîðùàãîâêåâ Êèåâå â Þæíîé Áîðùàãîâêåâ Êèåâå â Þæíîé Áîðùàãîâêåâ Êèåâå â Þæíîé Áîðùàãîâêå

Êàæäûé ãîä, äåâÿòîãî ìàÿ, «Âèë-
ëèñ» íåâîçìîæíî ðàññìîòðåòü èç-çà
îáèëèÿ âîçëîæåííûõ öâåòîâ. Êîãäà-òî
îí îñòàíîâèëñÿ ìåæäó ýòèõ äâóõ äåðå-
âüåâ è îñòàëñÿ çäåñü íàâñåãäà. Ýòî íàøå
ïðîøëîå, íàøà èñòîðèÿ. È ìû îáÿçà-
íû ïîìíèòü î íåì.

Ìû æèâû òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà
ïîìíèì. Ïîêà ìû ïîìíèì — æèâû
è îíè».

«Ïîæàëóé, ýòî ëó÷øèé ïàìÿòíèê
Ñîëäàòó. ß íå çíàþ, êòî åãî àâòîð è
êîìó ãîâîðèòü ñïàñèáî. Íî âñå ðàâíî:
ñïàñèáî, ðåáÿòà. Çà ïàìÿòü. Çà ïðîñòî-
òó. Çà îòñóòñòâèå ïàôîñà. Âåäü èìåííî
ïðîñòûå âåùè öåïëÿþò ñèëüíåå âñåãî.
Òàì áûëî èìåííî òàê.

Ìû ïîìíèì.
Ñïàñèáî».

ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÔÎÒÎÃÐÀÔÈÈÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÔÎÒÎÃÐÀÔÈÈÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÔÎÒÎÃÐÀÔÈÈÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÔÎÒÎÃÐÀÔÈÈÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÔÎÒÎÃÐÀÔÈÈ
Àðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêî

Èþëü 96-ãî. Ìîñêâà. Êóðñêèé âîê-
çàë. Ïîåçä íà Âëàäèêàâêàç. Áûë â îò-
ïóñêå, êîòîðûé ìíå äàëè ïî áîëåçíè
îòöà. Äåñÿòü ñóòîê.

Îòïóñê ïðîáèë ñòàðøèíà. Òîãäà èç
ïîëêà íèêîãî íå îòïóñêàëè — ïîòîìó
÷òî íàçàä íå âîçâðàùàëñÿ íèêòî — íî
ó ñòàðøèíû áûëè çàâÿçêè â øòàáå, è
îí ñóìåë ïðîáèòü. Õîòåë ÷òîáû ÿ óåõàë
íàñîâñåì. Îí áûë óâåðåí, ÷òî ìåíÿ
óáüþò — òàêîãî äëèííîãî è çàáèòîãî.

Íî ÿ âåðíóëñÿ. Ãóëüíóë, êîíå÷-
íî, ïîäîëüøå, äíåé äâàäöàòü, íî âåð-
íóëñÿ. Âòîðîé ðàç íà âîéíó åõàòü
ñòðàøíåå.

Â êàïòåðêå, êîãäà ÿ çàøåë, ñèäåë
ñòàðøèíà. ß äîñòàë ïóçûðü. Âûïèëè.
«Äà, Áàá÷åíêî… Òàêîãî äîëáàíóòîãî
ñîëäàòà ó ìåíÿ åùå íå áûëî — âñå îò-
ñþäà, à òû ñþäà… ß òåáÿ óæå â ÑÎ×

ïîäàë. Íå äóìàë, ÷òî òû âåðíåøüñÿ,
äóðàê…»

Ñàâ÷åíêî Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷
— òàê åãî çâàëè.

Ñòàðøèíà áûë, â îáùåì-òî ïðàâ.
Åñëè áû íå îòåö, ìåíÿ áû òî÷íî óáèëè.

Îòåö óìåð äåñÿòîãî àâãóñòà äåâÿ-
íîñòî øåñòîãî. Â Ãðîçíîì òîãäà áûëà
ñàìàÿ æîïà. Ó íàñ â ïîëêó íàñêðåáëè
ñâîäíûé áàòàëüîí — 96-÷åëîâåê, è îò-
ïðàâèëè òóäà. ß áûë â èõ ÷èñëå. Óæå
ñèäåë íà âåùìåøêå, êîãäà ïðèáåæàë
ïèñàðü ñ òåëåãðàììîé: «Áàá÷åíêî, íà,
ó òåáÿ îòåö óìåð…» È ÿ ïîåõàë â Ìîñ-
êâó, à íå â Ãðîçíûé.

Èç òîãî ñâîäíîãî áàòàëüîíà, èç äå-
âÿíîñòî øåñòè ÷åëîâåê, îáðàòíî âåð-
íóëèñü ñîðîê äâà.

Îòåö ïîäàðèë ìíå æèçíü äâàæäû.
Åñëè áû óìåð íå îí, òî óìåð áû ÿ.

Â ýòîò æå äåíü. Äåñÿòîãî àâãóñòà äåâÿ-
íîñòî øåñòîãî. ß çíàþ ýòî ñîâåðøåí-
íî òî÷íî.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî ïîñëåäíèå
ìèíóòû, êîãäà ÿ âèäåë åãî æèâûì.

Êîãäà îòåö âèäåë ìåíÿ â ïîñëåäíèé
ðàç, îí îòïðàâëÿë ìåíÿ íà âîéíó…

ß òîãäà çíàë, ÷òî áîëüøå íå óâèæó
åãî. Îí ñèëüíî áîëåë. È îí çíàë. Ìû
îáà çíàëè, ÷òî ýòî íàø ïîñëåäíèé ðàç,
íî òàê è íå ñêàçàëè äðóã äðóãó ñàìîãî
ãëàâíîãî. Êàê-òî íå ïðèíÿòî ó íàñ
áûëî ìóæèêàì ãîâîðèòü ýòî. Ìÿëèñü,
ïîðûâàëèñü ñêàçàòü, íî òàê è íå ñêà-
çàëè. Çà âñþ æèçíü íè ðàçó.

Ïðîñòè, Áàòÿ, ÷òî òàê ïîçäíî ãî-
âîðþ òåáå îá ýòîì — ÷åðåç äåñÿòü ëåò.
ß òåáÿ ëþáëþ.

Àðêàäèé Áàá÷åíêî
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Äîìîé ïðèøåë êàê íåâðåäèì,

Íî ñïèðò â ñòàêàíå, äûì èç òðóáêè

Ñïàñåíüåì ñòàíóò ëè òâîèì?

Âîéíà ãðàæäàíñêàÿ æåñòîêà,

È õîòü óæå òû ïîñåäåë,

Âäðóã ëåòíèì ãðîìîì èçäàëåêà

Òåáå íàïîìíÿò àðòîáñòðåë.

Âíîâü äàòó áóäåøü òû çà äàòîé,

Äðóçåé, âðàãîâ, âñåõ ïîìèíàòü,

Íî ñàìîé äîðîãîé óòðàòîé —

Óãàñøóþ òàê ðàíî ìàòü.

Âîéíà æèâåò â òåáå äî íûíå

È äðåìëåò, ñëîâíî ñòàðûé ïåñ,

Íî íå óéäåò ñ òîáîé ê âåðøèíå,

Òâîé ñûí âåäü äëÿ íåå ïîäðîñ.

Âàäèì ÃóñåâÂàäèì ÃóñåâÂàäèì ÃóñåâÂàäèì ÃóñåâÂàäèì Ãóñåâ
http://artofwar.ru/g/gusew_w_w/

ÍÅ ÂÅÐÍÓÂØÈÌÑß,

ÍÅ ÄÎÆÄÀÂØÈÌÑß...

Îíè óõîäèëè â ñòàðîé îäåæäå,

Íå ïðîùàÿñü ñ ðîäíûìè íàâçðûä.

È ñòðàíà ïðîâîæàëà èõ òàê, êàê è ïðåæäå —

Ñ ãîðåì, íî áåç âçàèìíûõ îáèä.

Êðóæêà, ëîæêà, äëÿ ïèñåì òåòðàäêà —

Âîò è âñå, îñòàëüíîå â äóøå.

Èì òîãäà áûëî î÷åíü è î÷åíü íåñëàäêî

Íà ñóäüáû íåïðîñòîì âèðàæå.

Íè÷åãî íàì íå ñêàæóò ñîëäàòà îñòàíêè,

Âìåñòî ìûñëåé ñðûâàåòñÿ ñòîí.

Íî ñ âèíòîâêîé îíè ïîäíèìàëèñü íà òàíêè,

Íà ñðàæåíüå, à íå íà ïîêëîí.

Ëèøü êîðîòêèå ïèñüìà... âîò ñàìàÿ ìàëîñòü,

Äà ðîìàøêè ñðåäè êîëîñêîâ.

À îò ìíîãèõ âîîáùå íè÷åãî íå îñòàëîñü,

Êðîìå ñåðûõ ñ ïå÷àòüþ ëèñòêîâ.

Ñòðàøíûé êðèê îäèíî÷åñòâà â ñåðîì ðàññâåòå,

Êàê óäàð ñ ðàçâîðîòà ïîääûõ.

È ñ ïîáåäîé ïðèøåäøèõ ðîæäåííûå äåòè

Âñêîðå ñòàëè ðîäíåå ðîäíûõ.

Þðèé ÁåðèäçåÞðèé ÁåðèäçåÞðèé ÁåðèäçåÞðèé ÁåðèäçåÞðèé Áåðèäçå
Ïîëêîâíèê. Ó÷àñòâîâàë: Àáõàçèÿ, ×å÷íÿ

http://artofwar.ru/b/beridze_j_w/

ÏÀÑÏÎÐÒ ÄËß ÔÐÀÃÌÅÍÒÎÂ

Ïðîñòûì ñîëäàò, íî âàæíûì çàíÿò äåëîì —

çàáîòèòñÿ îá îïîçíàíüè òåëà.

Çàáîòèòñÿ çàðàíåå — íà ñëó÷àé,

êîòîðîãî íå âûïàëî áû ëó÷øå.

Íà ñëó÷àé, åñëè áðåííûå îñòàíêè,

ðàçìàæåò, ñëîâíî ãóñåíèöåé òàíêà,

èëü âçðûâîì ðàçìåòàåò íà ôðàãìåíòû.

Òàêèå ó âîéíû ýêñïåðèìåíòû...

Òðè ãèëüçû ïåðåä íèì — äëÿ òðåõ áóìàæåê,

è êàæäàÿ î íåì — ïîòîì — ðàññêàæåò:

òàì àäðåñ, òàì ôàìèëèÿ è èìÿ.

Ëèøü òîëüêî á áûëè íàéäåíû ñâîèìè...

Îäíó èç ãèëüç — íà øåþ, íà øíóðî÷êå,

âòîðóþ — âøèòü â ðóêàâ. È ÷òîáû — ïðî÷íî.

À òðåòüþ ãèëüçó îí âîøüåò â øòàíèíó —

è ìîæíî ñìåëî íàñòóïàòü íà ìèíó.

Òðè ãèëüçû, òðè îáðûâî÷êà-ëèñòî÷êà,

â ñîëäàòñêîé æèçíè — òðè ïîñëåäíèõ òî÷êè.

Òðè ãèëüçû, òðè çàïèñêè-äîêóìåíòà...

Èõ íàçûâàþò — «ïàñïîðò äëÿ ôðàãìåíòîâ».

Âëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð ÃðèãîðüåâÂëàäèìèð Ãðèãîðüåâ
Ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

Ó÷àñòâîâàë: Àôãàíèñòàí.

http://artofwar.ru/g/grigorxew_w_a/

FARGO
       NO, NO AND NO AGAIN —

PENTAMETER ONLY AND DON'T
CONTEND...

ß ëÿãó íà ñïèíó: ÷óäíûå îáëàêà

ìåøàþò ùåêîòàòü òâîè ðåñíèöû,

íî íå ìåøàþò ÷óâñòâîâàòü òâîé âçãëÿä.

À åñëè âäðóã ðåøèøü äîæäåì ïðîëèòüñÿ,

ß áóäó òîëüêî ðàä.

ß âûñóíó ÿçûê: è êàïåëüêè òâîè

ïóñòü ïàäàþò íà æàðêóþ ìåìáðàíó,

è îñâåæàò èñòî÷íèê òàéíûõ äóì.

Îò ýòèõ îáëàêîâ ÿ ïðÿòàòüñÿ íå ñòàíó —

âåäü ÿ èõ ãðóì.

  

ß çíàþ: çàâòðà íåáî óïàäåò

â ìîè êèëîìåòðîâûå îáúÿòüÿ,

à ñ íèì êî ìíå ïðèëüíóò è îáëàêà.

Ïðîìîêøèé, òèõî áóäó èõ ëàñêàòü ÿ

ïîä øåïîò âåòåðêà.

Àëüáåðò ÇàðèïîâÀëüáåðò ÇàðèïîâÀëüáåðò ÇàðèïîâÀëüáåðò ÇàðèïîâÀëüáåðò Çàðèïîâ
Ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

Ó÷àñòâîâàë: Àôãàíèñòàí, Îñåòèÿ, ×å÷íÿ

http://artofwar.ru/z/zaripow_a/

ÂÎÉÍÀ È ÒÛ

Âîéíà êðàñèâà ëèøü â æóðíàëàõ,

Ñóðîâû ïåñåíêè î íåé,

Âñå ãîâîðÿò î ãåíåðàëàõ,

Íî êòî æå âñïîìíèò ìàòåðåé,

×üè ñûíîâüÿ óøëè ñ ðàññâåòîì

È îáåùàëè ïîçâîíèòü?

Çàñòûëà ïàìÿòü â ìèãå ýòîì,

Âåäü æèçíè èõ ïðåðâàëàñü íèòü.

Âîéíà íå òîé ñòàðóøêîé â ÷åðíîì

Ê òåáå çàÿâèòñÿ äîìîé,

Íå áåëûì àíãåëîì, à ÷åðòîì

Ñ ïîâåñòêîé ñâåæåé ïðèçûâíîé.

Ïóçàòûé âîåíêîì ðàññêàæåò

Ïðî äîëã ñâÿùåííûé ïðåä âîéíîé,

À ïüÿíûé âðà÷ çåëåíêîé ñìàæåò

Òâîé ëîá êðåñòîì: «Òû ãîäåí! Â ñòðîé!»

Âîéíà óæ áëèçêî, è çëîâîííûé

Ñìðàä ñìåðòè ÷óåòñÿ âåçäå.

Óíèæåííûé è îñêîðáëåííûé

Çàìêíåøüñÿ òû â ñâîåé áåäå.

Âñå äíè çàíÿòèÿìè ïîëíû,

Òû äàæå ñòðåëüíåøü ïàðó ðàç.

È âíîâü ïîãðóçêà â òå æ âàãîíû:

Ïðèøåë ÷åðåä âàì íà Êàâêàç.

Âîéíà ñäåðåò ñ òåáÿ íå êîæó,

Îíà ñêàëüïèðóåò òâîé ìîçã

È ïðåæíèé îáðàç æèçíè ñãëîæåò,

È â ïðîøëîå ðàçðóøèò ìîñò.

Òâîÿ äûìÿùàÿ ïîäêîðêà

Äà ïåïåë ïàìÿòè â ðàçëåò

Ïðèó÷àò âãëÿäûâàòüñÿ çîðêî,

×òîá íå ïðîìàçàë ïóëåìåò.

Âîéíà âñå öåííîñòè áûëûå

Ñîòðåò â ìåëü÷àéøèé ïîðîøîê.

Óæå è êðîâü ñîâñåì íå ñòûíåò

Ïðè âèäå ÷üèõ-òî ðóê è íîã.

È ðàçìîçæåííûé äåòñêèé òðóïèê

Ó òåëà äåâóøêè íàãîé

Íå âûçîâåò äóøåâíîé ìóêè

Áåñ÷åëîâå÷íîñòè ëþäñêîé.

Âîéíà âñåÿäíà è, íàäåÿñü,

×òî ïîùàäèò îíà òåáÿ,

Áåçæàëîñòíî â æèâîå öåëÿñü,

Òû óáèâàë âñåãäà ñåáÿ.

Òû, âûæèâ â ñòðàøíîé ìÿñîðóáêå,
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Ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ Ðàÿíîì.
Íå ïîíèìàåò ìîëîäåæü ýòîé òðàãå-
äèè, à ðåæèñåðû, íå ðàçîáðàâøèñü
ñíèìàþò òî, ÷òî ñ÷èòàþò íóæíûì.
Ñïèêóëèðóþò íà êðîâè. À ìû åõà-
ëè òóäà íå çà äåíüãè.

Þðèé Òðîôèìîâ

Íå ñîãëàøóñü ñî ìíîãèì â òåêñòå Ðàÿíà. Ôèëüì ñèëüíûé è âåðíûé. Ñè-
ëåí èìåííî òåì, ÷òî îí ñõåìàòè÷åí, êàê ñêåëåò, ÷òî íå ïðîïèñàí äåòàëüíî.
Ýïèçîä, åùå ýïèçîä, åùå. Ïðÿìîé óäàð. Ïî âñåì áîëåâûì ïðîøåëñÿ. Î÷åð-
÷åíî îñíîâíîå, è áåç ëèøíåé ÷åðíóõè — ÿ íå ñîãëàñåí, ÷òî îáðàç Êèðà ïðå-
óâåëè÷åííî íàäóìàí; è áåç ëèøíèõ «ðîçîâûõ î÷êîâ».

Äåëî íå â äåòàëÿõ, äåëî â ñàìîì ôàêòå âîéíû è â òîì, ÷òî âñå ýòî ïðîäîë-
æàåòñÿ íåçàâèñèìî îò ãîäà, îò ìåñòà è ïîãîäû. Êàïèòàí Àíòîíîâ è åãî ñëîâà
âíå âðåìåíè.

×òî, ðàçâå ïî âîçâðàùåíèþ íå áûëî ïðîòèâíî îò ñàìîãî ñåáÿ è íå õîòå-
ëîñü ïà÷êàòü ñâîåé ãðÿçüþ áëèæíèõ? Ðàçâå ñ ðàáîòîé íå òàêîé æå «áîãàòûé»
âûáîð — áóõàòü â îõðàíå? Ðàçâå íå ñàäÿòñÿ çà óãîëîâùèíó ïîñëå âîçâðàùå-
íèÿ? Ñöåíà ñ ïðîâîäíèöåé îò÷åãî æå íåïðàâäà — êàêàÿ òàì ñåìüÿ èëè ëþ-
áîâü... Ðàçâå íå îòäàëÿþòñÿ òå, êòî ñìîã ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ýòîé æèçíè, êòî
îáçàâåëñÿ ñåìüåé è äåòüìè? Ðàçâå æåíû ìíîãèõ íå íå îñîáî ðàäû ïîÿâëåíèþ
ñîñëóæèâöåâ â ãîñòÿõ ñ ïîñëåäóþùèìè ñðûâàìè?

 Ðàçâå âåçäå è âñþäó íå âèäèøü ëèöà óøåäøèõ òîâàðèùåé — íà ðåêëàì-
íûõ ñòåíäàõ, òàì, ãäå äðóãèå âèäÿò ðåêëàìó óñïåøíûõ ìàëü÷èêîâ â êîñòþìàõ
è íà äæèïàõ?

Ñöåíà íà êëàäáèùå âîîáùå óáèéñòâåííà ñâîåé ðåàëèñòè÷íîñòüþ.
×òî êàñàåòñÿ Îòöà Ñåðãèÿ. Êèð íàñòîÿùèé ñìîòðèò íà äâóõ âîçìîæíûõ

â áóäóùåì Êèðîâ. Îäèí âñòàë íà ïóòü Âåðû, äðóãîé ñòàë îïóñòèâøèìñÿ áîì-
æîì. ×òî, ðàçâå íå òàêàÿ «âèëêà» ó ìíîãèõ?

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû çàáûëè íåêîòîðûå âåùè. Íà ñàéòå â ïîäàâëÿþ-
ùåì áîëüøèíñòâå ëþäè, êîòîðûå ïîñòðîèëè ñâîþ æèçíü. Ñåìüè, äåòè,
ðàáîòà, áèçíåñ, âðåìÿ è ñðåäñòâà, òàëàíò. Òåêñòû î òîì, êàê íå ñäàâàòü-
ñÿ. Íî èç îáùåãî ÷èñëà âåðíóâøèõñÿ — áîëüøèíñòâî, â ïåðâîå âðåìÿ,
ïî êðàéíåé ìåðå — òàêèå, êàê Êèð. ß âîò èìåííî òàêèõ çíàþ äîñòàòî÷-
íî. Ýòîò ôèëüì ïðî íèõ. Âîò òîëüêî ìàëî êòî èç íèõ ïèøåò ó íàñ íà
ñàéòå. Äà è âèäåòü ýòîãî ìíîãèì íå õî÷åòñÿ. Õî÷åòñÿ áîëåå «÷åëîâå÷íûõ»
îáðàçîâ è áîëåå æèçíåóòâåðæäàþùèõ ïðèìåðîâ. Ýòî ïîíÿòíî è ýòî ïðà-
âèëüíî.

Ïîëòðåòüåãî íî÷è, åëêè. Óäà÷è âñåì. Æìó.
Ïëåõàíîâ Èëüÿ Ñåðãååâè÷

 Ñîãëàñåí ñ ìíåíèåì Ïëåõàíî-
âà. Ïîñëå ÄÐÀ ëè÷íî ÿ àäàïòèðî-
âàëñÿ íåëåãêî, ðàñòåðÿë ÷àñòü äðó-
çåé. Áûë ñóäèì. Ïîäíÿëñÿ òîëüêî
â íà÷àëå 90-õ, â ïåðèîä ïåðâè÷íîãî
íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà. Õâàòèëî ñèë
íå ïîéòè ïî ñêîëüçêîé äîðîæêå
êðèìèíàëà, õîòÿ ïðåäëîæåíèé
è âîçìîæíîñòåé äëÿ òàêîé «âåñåëîé»
æèçíè áûëî ïðåäîñòàòî÷íî.

Pillar

Ýõ,Èëüÿ...
Ïî÷åìó îíè íå ñíèìàþò ïðî

ÐÅÀËÜÍÛÕ ëþäåé?
Íà ñàéòå ó êàæäîãî âòîðîãî - íå

æèçíü — ðîìàí!!!!
Eñòü Íàñòîÿøèå ëþäè, Íàñòîÿ-

øèå Ñóäüáû.
 Ïåòðîâè÷

Ñïàñèáî, ÷òî îòêëèêíóëèñü! Ñêîëüêî ëþäåé - ñòîëüêî ìíåíèé, òàê è äîëæíî áûòü!
Ó ìåíÿ è ìîèõ äðóçåé «Æèâîé» âûçâàë íåãàòèâíûå ýìîöèè. ß íå ëþáëþ ôèëüìû î âîéíå ñíÿòûå ïàôîñíî-

ïàòðèîòè÷íî è ÷åðíóøíî-ïîðíîãðàôè÷åñêè. Íóæíà ñåðåäèíà, íóæíû ïîçèòèâíûå ýìîöèè, èõ î÷åíü íå õâàòàåò! Ãðÿçü,
âîäêà, è ïðî÷èå àòðèáóòû åñòü. Áîëè ñëèøêîì ìíîãî... À ãäå æå íîðìàëüíûå öåëåóñòðåìëåííûå ëþäè? Ñ ýêðàíà íàì
âíóøàþò, ÷òî òàêèõ áûòü íå ìîæåò. ×óøü! Ìîæåò! Äëÿ ïðèìåðà ìîãó ðàññêàçàòü ïðî îäíîãî èç ñâîèõ äðóçåé - Áàáàÿ.
Ïðèøåë ñ âîéíû, íè êàïëè íå ïèë, ðàáîòàë. Ñåé÷àñ ó íåãî 2 âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ, õîðîøàÿ ðàáîòà, æåíà, äâîå äåòåé,
êâàðòèðà, ìàøèíà, ãàðàæ, óâàæåíèå îêðóæàþùèõ. Ïî÷åìó íåò ôèëüìîâ î òàêèõ, êàê îí? ß óæ ïðî Ïàâëà Àíäðååâà
ïðîìîë÷ó.

 Åñëè âû ïåðåóáåäèòå ìåíÿ, ÷òî ôèëüì ñóïåðîòëè÷íûé, áóäó òîëüêî ðàä! Ïèøèòå!
Ôàðóêøèí Ðàÿí

Ôèëüìû î âîéíå âñåãäà áûëè è âñåãäà áóäóò. Ýòî õîðîøî. Ýòî è ïëîõî.
Õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ïðî ýòî ñíèìàþò — ëþäè äîëæíû çíàòü, êàê ýòî áûëî.

Ïîìíèòü. È ñòàðàòüñÿ íå äîïóñòèòü ïîâòîðåíèÿ. Ïëîõî, ïîòîìó ÷òî çà÷àñòóþ
âîåííàÿ òåìà íóæíà êèíîïðîäþñåðàì òîëüêî êàê ïðåçåðâàòèâ — èñïîëüçîâàòü è
âûáðîñèòü. Ñðóáèòü áàáëà íà ìîäíîé òåìå. À âåäü ýòî âñå æèâûå ñóäüáû, âñå ýòî
æèçíè è ñìåðòè...

Ñàìó ðåöåíçèþ Ðàÿíà Ôàðóêøèíà íà ôèëüì Àëåêñàíäðà Âåëåäèíñêîãî âû
íàéäåòå çäåñü: http://artofwar.ru/f/farukshin_r_n/3214.shtml Ïîñìîòðèòå, íå ïîëå-
íèòåñü. È ñîñòàâòüå ñâîå ìíåíèå.

Ìû æå ïîêà íàïå÷àòàåì êîììåíòàðèè òåõ, êòî ñîñòàâèë ñâîå.

ÏÐßÌÎÅ ÏÎÏÀÄÀÍÈÅÏÐßÌÎÅ ÏÎÏÀÄÀÍÈÅÏÐßÌÎÅ ÏÎÏÀÄÀÍÈÅÏÐßÌÎÅ ÏÎÏÀÄÀÍÈÅÏÐßÌÎÅ ÏÎÏÀÄÀÍÈÅ

«Ïðîáëåìà â íåñîâìåñòèìîñòè ñèñòåì êîîðäèíàò íàøåãî ïðîøëîãî è áó-
äóùåãî. Ìû ïîäîáíû áåãóíó, ïðèøåäøåìó íà ñîðåâíîâàíèÿ ïî áåãó... â áàñ-
ñåéí. Ñðåäè äîáðûõ ïàðíåé â øèïîâêàõ òû çàíèìàë ñâîå çàñëóæåííîå ìåñòî.
Ïðèñåäàë ñî øòàíãîé è ïðîáåãàë ñòîìåòðîâêó ñ âïîëíå ìàñòåðñêèì ðåçóëüòà-
òîì. Ñòàðàÿñü ñäåëàòü õîòü ÷òî-íèáóäü, ïðûãàåøü â âîäó, ïûòàÿñü íå óòîíóòü
è äîïëûòü äî áóäóùåãî. À âïåðåäè òåáÿ ðîâíîé øåðåíãîé ìàñòåðñêè ãðåáóò
äðóãèå äîáðûå ïàðíè, òå, êòî â ïðîøëîì ó÷èëñÿ ïëàâàòü...»

Ïàâåë Àíäðååâ

«Â âîçäóõå ïàõëî èäóùåé íåïî-
äàëåêó âîéíîé. Çàïàõ ýòîò ïåðåäàòü
íåâîçìîæíî. Ó êàæäîé âîéíû åñòü
ñâîé íåçàìåòíûé äëÿ âçãëÿäà, à ëèøü
îùóùàåìûé òîëüêî âíóòðåííå ðàäè-
óñ ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Ýòî íå óäàðíàÿ
âîëíà, ýòî íå ïàíèêà áëèçëåæàùèõ
ñåë è äàæå íå ñâîäêè íîâîñòåé èç
ñîñåäíåé îáëàñòè. Ýòî îò÷åòëèâîå
îùóùåíèå ñìåðòè è ðàáîòàþùåé
ìàøèíû óáèéñòâà, îùóùåíèå, êîòî-
ðîå óãàñàåò ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ýïè-
öåíòðà. Â Ìîñêâå âîéíà íå ÷óâñòâó-
åòñÿ ñîâñåì, à âîò, ñêàæåì, â Ðîñòîâå
îò çàïàõà âîéíû íèêóäà íå äåòüñÿ.
Â ñåãîäíÿøíåì Áåëãðàäå, âïðî÷åì,
âîéíà íàïîìèíàåò î ñåáå êàæäóþ
ìèíóòó. Êàæåòñÿ, ÷òî äóøà íåóìåëî
ïðèìåðÿåò áðîíèê è ãëàçà ìåíÿþò
ñâîþ áèîëîãè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, âñå
âîñïðèíèìàåòñÿ ñåðüåçíåå è ìèìî-
ëåòíåå, ÷åì îáû÷íî».

Èëüÿ Ïëåõàíîâ

«ß ñòàë «ÍÅ ÂÀÌÈ» è «ÍÅ ß»,
ýòî çàêîíîìåðíî, íî ß óæå äàâíî íå
òîò ß. Òîò äàâíî óìåð, à íûíåøíèé
ñòàðàåòñÿ ïîõîäèòü íà ïðåæíåãî. Íî
òîëüêî ïîõîäèòü, ïîäðàæàÿ. Êîãäà
ýòî ïðîèçîøëî? ß äóìàþ, êîãäà ÿ îá-
ìåíÿë ñâîþ æèçíü íà æèçíü íå ìîþ.
È âîò, ÿ æèâ, íî ÿ ëè ýòî? Íî ìíå
íå ãîðüêî, ìíå ëåãêî, ÿ ñìåíèë êîæó.
ß ïðîñòî çàìàñêèðîâàëñÿ ïîä àäàï-
òèðîâàâøåãîñÿ ïîñëå âîéíû ÷åëîâå-
êà. Íà ñàìîì äåëå, ÿ íå ÷åëîâåê
â ïðèâû÷íîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.
Òîëüêî íèêîìó íå ðàññêàçûâàéòå.
Âêóñèâøèé êðîâè ðàç — íå ñìîæåò
ïèòü âèíî. Ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî
òàêîé óðîäëèâûé ÿ ëèøü îäèí».

Àíàòîëèé Ëåâî÷êèí

«Çäîðîâî, Äýí. Áóäó ñðàçó íà òû, êàê ÒÀÌ. Ãîäà äâà íàçàä âïåðâûå íà-
òêíóëñÿ íà òâîè ðàññêàçû â èíòåðíåòå, ïèë ïîòîì íåäåëþ. Íå ìîãó ÷èòàòü îá
ýòîì, íå ìîãó êèíî ñìîòðåòü, íå ìîãó òîê-øîó ñëóøàòü î âîéíå. Íåñêîëüêî
äíåé òðÿñåò ïîòîì...

Òàê õîòåë çàáûòü ýòó âîéíó. Ïîñëå äåìáåëÿ ãîäà äâà ñìåðòíèê íîñèë, âñå
íà òîì æå øíóðêå èç áóøëàòà, íèêàê íå ìîã ñíÿòü. Êàçàëîñü, ÷òî òàê ïàöàíû
âñå åùå ñî ìíîé. Ñìåðòíèê — êàê êðåñòèê. Íîñèë, íå çàìå÷àë åãî ñîâñåì.
À ïîòîì âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàêîé îí òÿæåëûé. Ñêîëüêî ñìåðòåé â íåì,
ñêîëüêî âîñïîìèíàíèé, ñòðàõà. È ðåøèë — âñå, õâàòèò. È äðóãèì õâàòèò
ãîâîðèòü (âñå ðàâíî íè õðåíà íå ïîíèìàþò) îá ýòîì è ñàìîìó âñïîìèíàòü.
Âñå äåëàë, ÷òîá çàáûòü. Âîñåìü ëåò óæå ïðîøëî, ñêîëüêî æ ìîæíî! Óñòðî-
èëñÿ íà ðàáîòó — ÿ æóðíàëèñò — æåíèëñÿ, êóïèë ìàøèíó, æèâó â îòäåëü-
íîé êâàðòèðå ñ æåíîé. Îíà ìåíÿ ëþáèò (÷òî åñòåñòâåííî), áîëåå òîãî,
ÿ òîæå åå ëþáëþ (÷òî ñîâñåì íååñòåñòâåííî, ïîòîìó ÷òî äóìàë, ÷òî íèêîãäà
óæå íèêîãî íå ñìîãó ëþáèòü, íå îñòàëîñü âî ìíå ýòèõ ÷óâñòâ). Äåòåé òîëüêî
âîò íåò. Íå ïîëó÷àåòñÿ íèêàê, îòìîðîçèë ïóçî â ãîðàõ. È åùå æðàòü íå âñå
ìîãó ïîñëå äèçóõè. Â îñòàëüíîì — ÿ ïîëíîïðàâíûé ÷ëåí ýòîãî íåäóìàþùåãî
æóþùåãî îáùåñòâà, ÿ íàó÷èëñÿ ìûñëèòü èõ ìûñëÿìè, ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü èõ
ïðîáëåìû (ìàøèíà, êâàðòèðà, áàáëî, áàáëî, áàáëî) ÿ äàæå âûó÷èë èõ ÿçûê
è óìåþ ñìåÿòüñÿ íàä èõ øóòêàìè. ß òåïåðü ãðàæäàíèí. Ñèòèçåí, áëèí. Êàê
áóäòî è íå áûëî íè÷åãî. Ìíå äàæå íå õî÷åòñÿ ïðÿòàòüñÿ, êîãäà íî÷üþ ÿ âèæó
ôîíàðü íà ñòðîéêå, íåäîñòðîåííûå äîìà ìíå íå êàæóòñÿ áîëüøå ðàçâàëèíà-
ìè, è ÿ íå âèæó ñíàéïåðîâ íà êðûøàõ. Íå âçäðàãèâàþ îò ðåçêèõ çâóêîâ.

À â÷åðà îïÿòü íàòêíóëñÿ íà òâîè ðàññêàçû. Íå õîòåë âåäü ÷èòàòü, çíàë,
÷òî ïîòîì ïëîõî áóäåò, íî âñå ðàâíî ïðî÷èòàë. È îïÿòü âñå âåðíóëîñü. Êàê
òàì ïîáûâàë. Òû î÷åíü õîðîøî ïèøåøü. ßçûê, îáðàçû, ïðèêîëû - âñå ïðàâ-
äà, èìåííî òàê ìû ðàçãîâàðèâàëè, èìåííî òàê äóìàëè, èìåííî òàê îòíîñè-
ëèñü äðóã ê äðóãó, è òàê îòíîñèëèñü ê íàì øàêàëû.

Ýòî î÷åíü âàæíî, ÷òî òû ïèøåøü î âîéíå. Îíè äîëæíû çíàòü îá ýòîì.
Òîæå ïðîáîâàë ïèñàòü, íî òàê, êàê ó òåáÿ, óæå íå ïîëó÷àåòñÿ. Òàê ñòàðàë-

ñÿ âñå çàáûòü, ÷òî, êàæåòñÿ, çàáûë. «Íå ïîìíþ äíåé, íå ïîìíþ äàò...» Õî÷åò-
ñÿ ðàññêàçàòü âñåì î òîì, êàê òàì áûëî, íî óæå íå ïîëó÷àåòñÿ. Òàê ÷òî äàâàé,
ïèøè, ðàññêàæè èì âñåì, ÷òî òàì áûëî íà ñàìîì äåëå. ÊÀÊ ýòî áûëî. Íèêòî
èç íèõ íå äîëæåí óìåðåòü, íå óçíàâ, êàê ïîãèáàëè ïàöàíû. Ïèøè çà âñåõ —
çà òåõ, êòî âûæèë, è çà òåõ, êòî íå âåðíóëñÿ. Ðàññêàæè èì ïðî íàñ».

Àðêàäèé Áàá÷åíêî

 «...Ñåãîäíÿ ÿ çëþñü íà âñåõ, êòî ïåðåñåê ìîþ äîðîãó. Íè â ÷åì íå ïîâèí-
íàÿ äåâóøêà íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî íåâèäèìàÿ ïûëü è áîðò ðàçäåëÿþò åå è ìåíÿ,
è ÷òî ÿ ñëûøó íå åå, à äðóãèå ãîëîñà. È ÷òî ìíå õî÷åòñÿ êðè÷àòü îò íåâûíî-
ñèìîãî îáüåìà íàõëûíóâøåé æåñòîêîñòè è ñòðàííîé áîëè äàâÿùåé èçíóòðè
è èùóùåé âûõîäà. Ñî ìíîé äàâíî ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî è ÿ äóìàë, ÷òî îñòà-
âèë âñå ýòî â ïðîøëîì...» Ýòî ïèñüìà ìîåãî äðóãà. Îíè êàê êàäðû õðîíèêè
ïðî ìåíÿ ñàìîãî...»

×èòàòåëü
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 Êàê-òî íà îáùåì ñáîðèùå, òî
åñòü íà ñîâåùàíèè, âñåõ îáëå÷åí-
íûõ âëàñòüþ íà÷àëüíèêîâ äîáëåñ-
òíûå ëåò÷èêè ïîæàëîâàëèñü:

— Ìàëî íàì èíôîðìàöèè ðàç-
âåäûâàòåëüíîé ïî çîíå ÊÒÎ, ëå-
òàåì, ëåòàåì è íå çíàåì, åñòü ïîä
íàìè áàíäþêè àëè ñïåöíàçîâöû
(÷òî ïðè íûíåøíèõ íàøèõ þðè-
äè÷åñêèõ ðàñêëàäàõ, êàê áû ïî-
êóëüòóðíåå ñêàçàòü, íó, ñêàæåì...
ìîíîïåíèñóàëüíî...)?

— Íà õðåíà âàì èíôîðìàöèÿ? —
âîçìóòèëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà ãðóï-
ïèðîâêè. — È òàê âûëåòîâ ïëàíî-
âûõ õðåí äîáüåøüñÿ, à êàê óçíàå-
òå, ÷òî â ðàéîíå áàíäþêè, òàê
ó âàñ âñå âèíòû çàãíóòñÿ ê õ..ì...
Õîòÿ ëàäíî, íà÷àëüíèê ðàçâåäêè,
îáåñïå÷üòå íàøèõ êðûëàòûõ áðà-
òüåâ èíôîðìàöèåé.

ÍÐ îçàäà÷èë ýòîé ïðîáëåìîé
ñïåöíàçîâñêîãî íà÷àëüíèêà, òîò,
â ñâîþ î÷åðåäü, îçàäà÷èë ïðèäâîð-
íûé Õàíêàëèíñêèé îòðÿä, êîòî-
ðûé ðàñïîëàãàëñÿ êàê ðàç ðÿäûø-
êîì ñ àâèàáàçîé. Íî çàáûë,
îäíàêî, ãëàâíûé ñïåöíàçîâåö, ÷òî
çàäà÷ó íàäî ñòàâèòü êîíêðåòíîìó
÷åëîâåêó, à íå ïåðåäàâàòü åå êîì-
áàòó ÷åðåç ïîëîóìíîãî ëåéòåíàí-
òà, äåæóðèâøåãî â òó íî÷ü ïî ÖÁÓ.
Ëåòåõà âñþ íî÷ü ïðîèãðàë â «Âîëü-
ôøòàéíà» è ê óòðó çàáûë âîîáùå
âñå íà ñâåòå. Äàæå ïðè ñìåíå íà-
ðÿäà îí ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòüñÿ
àãåíòîì Áëàçêîâè÷åì, çà ÷òî áûë
âûñìåÿí äðóãèì òî÷íî òàêèì æå
ëåòåõîé, êîòîðîìó áûëî íà «Âîëü-
ôøòàéí» íàïëåâàòü. Íîâûé äåæóð-
íûé çàñòóïèë, ñåë çà êîìïüþòåð

äåæóðíîãî ïî ÖÁÓ è çàïóñòèë «Êà-
çàêîâ».

Áëèæå ê 11 óòðà íà ÊÏÏ îò-
ðÿäà ïîÿâèëñÿ èçíûâàþùèé îò
æàðû ïîäïîëêîâíèê â ëåòíîé
ôîðìå, óñèëåííî èçîáðàæàâøèé
èç ñåáÿ íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè àâèà-
áàçû. Îí ïîòîïòàëñÿ íà ÊÏÏ è
ïîïûòàëñÿ ïðîíèêíóòü íà òåððè-
òîðèþ îòðÿäà, íî áûë óëè÷åí è
ïîéìàí áäèòåëüíûì äíåâàëüíûì.
×åðåç ïîë÷àñà óâåùåâàíèé è
îáúÿñíåíèé äíåâàëüíûé ïîíÿë,
÷òî ïðèáûë êàêîé-òî ëåò÷èê, íî
âîò, çà÷åì îí ïðèáûë, äíåâàëüíûé
ÿêóòñêîé íàöèîíàëüíîñòè íè õðå-
íà íå ïîíÿë.

— Ñêàæèòå ñâîåìó íà÷àëüíèêó
ðàçâåäêè, ÷òî ïðèáûëè ëåò÷èêè çà
ñâîäêîé, — óìîëÿë îí ñîëäàòà.

— Àãà, — ñêàçàë äíåâàëüíûé è,
èçíûâàÿ îò æàðû, ïîïëåëñÿ ïîä
ãðèáîê ê òåëåôîíó.

Ìèíóò ïÿòíàäöàòü, ñìà÷íî ïîçå-
âûâàÿ, îí êðóòèë ðó÷êó. Ïîêà ðó÷êà
êðóòèëàñü, èç ãîëîâû íàïðî÷ü óëåòó-
÷èëèñü ñâåäåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäè-
ìî áûëî äîâåñòè äî äåæóðíîãî. Íà-
êîíåö, îí äîçâîíèëñÿ, ó äåæóðíîãî
êàê ðàç «êàçàêè» óñòðîèëè áóíò, ïî-
ýòîìó äåæóðíûé ìàëîñòü íåðâíè÷àë.

— Íó, ÷å òå, îëåíü? — ñïðîñèë
îí â òðóáó.

Ñîëäàòèê-ÿêóò âñïîìíèë ïðî
îëåíåé è çàìå÷òàëñÿ, çàóëûáàëñÿ.

— Áëÿ, íó, êàêîãî õåðà! — çàî-
ðàë â òðóáó äåæóðíûé.

— Àààà, òîâàðèù ëåéòåíàíò, òóò
ëåò÷èêè ïðèøëè çà âîäêîé, — âû-
ïàëèë äíåâàëüíûé.

Àíäðåé ÇàãîðöåâÀíäðåé ÇàãîðöåâÀíäðåé ÇàãîðöåâÀíäðåé ÇàãîðöåâÀíäðåé Çàãîðöåâ

Ó÷àñòâîâàë: Ïðèäíåñòðîâüå, ×å÷íÿ
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Íàãðàäû è ïðèêàçû íà çâà-

íèÿ óæå íåäåëþ ëåæàëè

â øòàáíîì ñåéôå è æäàëè ñâî-

èõ âëàäåëüöåâ, íî áàòàëüîí

â ýòî âðåìÿ ãîíÿëñÿ ïî ñîëîí-

÷àêàì ïóñòûíè Äàøòè-Ìàðãî

çà áàíäîé ×åðíîãî ìóëëû. Íà-

âîåâàâøèñü, âåðíóëèñü ê ìåñòó

ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè, åñëè

òàê ìîæíî ñêàçàòü ïðî äîùà-

òûå ìîäóëè, áðåçåíòîâûå âûö-

âåòøèå ïàëàòêè è äâà áûñòðî-

ñáîðíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ àíãàðà,

ïðèñïîñîáëåííûõ ïîä ñîëäàò-

ñêóþ ñòîëîâóþ è ñêëàä. Â ïåð-

âóþ î÷åðåäü ïðèâåëè â ïîðÿ-

äîê îðóæèå è òåõíèêó, çàòåì

îòìûëèñü ñàìè è âûñòèðàëè

ïðîñîëåííîå, âîíþ÷åå îò ïîòà

áåëüå. Ïîñëå íåáîëüøîãî îòäû-

õà ïðîçâó÷àëà êîìàíäà ê òîð-

æåñòâåííîìó ïîñòðîåíèþ.

Íà îêðàèíå çàáûòîãî âñåìè

áîãàìè àôãàíñêîãî ãîðîäêà ïîä

õðèïÿùèé èç äèíàìèêà «Òóø»

íà êèòåëÿ âîåííîñëóæàùèõ îò-

ëè÷èâøèõñÿ â ïðåäûäóùèõ

ðåéäàõ ïðèêðåïèëè íåñêîëüêî

îðäåíîâ è äþæèíó ìåäàëåé.

À ÷åòûðåì îôèöåðàì è êîìàí-

äèðó âðó÷èëè íîâåíüêèå ïîãî-

íû ñ çîëîòûìè çâåçäî÷êàìè

î÷åðåäíûõ çâàíèé. Êîìàíäèð-

ñêèì ïðèêàçîì äëÿ ñîëäàò óñò-

ðîèëè ïðàçäíè÷íûé îáåä,

à îôèöåðû è ïðàïîðùèêè íà-

÷àëè «îáìûâàòü» íàãðàäû è çâà-

íèÿ â òåñíûõ êîìíàòóøêàõ æè-

ëîãî ìîäóëÿ. Îáåä ïî÷òè íà

ñåðåäèíå áûë ñîðâàí íåîæè-

äàííûì è íàãëûì îáñòðåëîì.

«Äóõè» íå äàëè íàðàäîâàòüñÿ

â ïîëíîé ìåðå íè íàãðàäàì, íè

ïðåäñòîÿùåìó îòäûõó — âëóïè-

ëè ñ äâóõ ñòîðîí ïî ðàñïîëî-

æåíèþ áàòàëüîíà ìèíàìè

è êèòàéñêèìè îñêîëî÷íûìè ðå-

àêòèâíûìè ñíàðÿäàìè. Ïðè-

øëîñü âñåì â ïàðàäíîé ôîðìå

ñíà÷àëà âàëÿòüñÿ â îêîïíîé

ïûëè, à çàòåì êîïòèòüñÿ, ëèêâè-

äèðóÿ âîçíèêøèé â àâòîïàðêå ïî-

æàð. Ê ñ÷àñòüþ, îáîøëîñü áåç

ïîòåðü, äàæå ðàíåíûõ íå áûëî.

Êîãäà óòèõëî, ëè÷íîìó ñî-

ñòàâó ðàçðåøèëè îòäîõíóòü,

ìíîãèå ñîëäàòû, âûìîòàâøèñü

â ïðåäûäóùèå äíè, ïî÷òè ñðà-

çó óñíóëè. Òîëüêî íåêîòîðûå

ñòàðîñëóæàùèå òàéêîì öåäèëè

èç ýìàëèðîâàííûõ êðóæåê ìóò-

íîâàòóþ âèíîãðàäíóþ áðàãó, äà

èç ùåëåé êàïòåðêè ðàçâåä÷èêîâ

çàâèëñÿ äûìîê ñ äóøêîì òðî-

ôåéíîãî ÷àðñà. Èç ðàñêðûòûõ

îêîí îôèöåðñêîãî ìîäóëÿ ñëû-

øàëèñü ãðîìêèå ãîëîñà, òàì

ãëóøèëè ñïèðò è ñàìîãîí, «äî-

Àëåêñàíäð ÁåøêàðåâÀëåêñàíäð ÁåøêàðåâÀëåêñàíäð ÁåøêàðåâÀëåêñàíäð ÁåøêàðåâÀëåêñàíäð Áåøêàðåâ

Ñòàðøèé ïðàïîðùèê. Ó÷àñòâîâàë: Àôãàíèñòàí
Ðîäèëñÿ â ã.Ñîâåòñê Êèðîâñêîé îáë. Ñëóæèë â Ãåðìàíèè(Ýáåðñâàëüäå), Çàáàéêàëüå(Áîðçÿ) è
Àôãàíèñòàíå(Êóíäóç). Óâëå÷åíèÿ - ïóòåøåñòâèÿ è èñòîðèÿ ÎÊÑÂÀ.

http://artofwar.ru/b/beshkarew_a_i/
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ìûâàÿ» ÷åñòíî çàðàáîòàííûå

íàãðàäû è çâåçäî÷êè íîâûõ çâà-

íèé. Íåóñòàâíàÿ æèçíü ïðîäîë-

æàëàñü åùå íåêîòîðîå âðåìÿ.

Óòðîì íà ïëîùàäêå ó øòàáà

âûñòðîèëè ñìåðäÿùèé æóòêèì

ïåðåãàðîì ðåäêèé ñòðîé îôè-

öåðîâ è ïðàïîðùèêîâ. Ïåðåä

ñòðîåì ëûñîâàòûé, íèçåíüêèé

ñ âûðàçèòåëüíûì æèâîòèêîì

ìàéîð-çàìïîëèò, ñàì ñòàðàÿñü

íå äûøàòü íà ïîä÷èíåííûõ,

íà÷àë îò÷èòûâàòü îãðîìíîãî

êîðè÷íåâàòîãî îò ïóñòûííîãî

çàãàðà è êîëîáðîäèâøåãî âñþ

íî÷ü, ïðàïîðùèêà. Ó òîãî èç-

ïîä ìÿòîé óíèôîðìû ñ æåëòû-

ìè íàøèâêàìè çà äâà ðàíåíèÿ

è íîâåíüêèì îðäåíîì Êðàñíîé

Çâåçäû âûïèðàþò áîãàòûðñêèå

ìûøöû, íî íîãè ñ òðóäîì åãî

äåðæàò.

Ðàçãîí ìàéîðà íå îêàçûâàåò

íà ïðîâèíèâøåãîñÿ äîëæíîãî

âîçäåéñòâèÿ. Â ãëàçàõ ïðàïîð-

ùèêà íèêòî íå âèäèò äàæå ïî-

êàçíîãî ðàñêàÿíèÿ. È òîãäà

ïîëèòðàáîòíèê ïóñêàåò â õîä

ïîñëåäíþþ óãðîçó: «Äà ÿ Âàñ

ÁÅÇ ËÜÃÎÒ â Ñîþç â äâàäöàòü

÷åòûðå ÷àñà îòïðàâëþ!» Íà ÷òî

îðäåíîíîñåö âåñêî îòâå÷àåò:

«À ôóëè, òû ìåíÿ, Ñåìåíû÷,

Ðîäèíîé ïóãàåøü?»
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Âûøåë âòîðîé ðîìàí Çàõàðà
Ïðèëåïèíà — «Ñàíüêÿ». Íà÷èíàë
ýòîò ìîëîäîé àâòîð ñ âîåííîé ïðî-
çû: äåáþòíûì ðîìàíîì «Ïàòîëî-
ãèè» åìó ñðàçó óäàëîñü îïðîâåðãíóòü
ðàñõîæåå ìíåíèå î òîì, ÷òî êíèãè
íà ÷å÷åíñêóþ òåìàòèêó ñåé÷àñ íå
âîñòðåáîâàíû. Î Ïðèëåïèíå çàãî-
âîðèëè. Ëèòåðàòîðû ñ óäèâèòåëüíîé
ñëàæåííîñòüþ áðîñèëèñü âîçâîäèòü
àâòîðà â ðàíã íàñëåäíèêîâ Âèêòîðà
Íåêðàñîâà è Êîíñòàíòèíà Âîðîáü-
åâà. ×óòü ëè íå ãåíåðàëüñêèå ïîãî-
íû ñòàëè åìó ïðî÷èòü, çàáûâ, ÷òî
â ïðîçå, êàê è â àðìèè, áåç âûñëóãè
ëåò íå îáîéòèñü. Ïåðâûé ðîìàí
Ïðèëåïèíà äåéñòâèòåëüíî çàïîì-
íèëñÿ ñâîåé áðóòàëüíîñòüþ: «ïàòî-
ëîãèÿ» ó íåãî — ýòî íå îáâèíåíèå
îáùåñòâó, à äèàãíîç ãëàâíîãî ãåðîÿ,
îäåðæèìîñòü êîòîðîãî ÿâíî èìåëà
íå âîåííîå, à ãðàæäàíñêîå ïðîèñ-
õîæäåíèå. Îäíàêî èçëîìàííûé ãå-
ðîé «Ïàòîëîãèé» âñå æå áûë èç
ïëîòè è êðîâè. Â ñëåäóþùåì ïðî-
èçâåäåíèè ìîëîäîãî àâòîðà íåò
è ýòîãî.

Ãëàâíûé ãåðîé, Ñàøà,— ðÿäî-
âîé ïàðòèè «Ñîþç ñîçèäàþùèõ»,
ïðîîáðàçîì êîòîðîé ñòàëà ÍÁÏ
(ñàì Ïðèëåïèí âîçãëàâëÿåò íèæå-
ãîðîäñêîå îòäåëåíèå ïàðòèè). Íàäî
ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî ìåíüøå âñåãî
õîòåëîñü áû, ÷òîáû îöåíêà ýòîãî
ðîìàíà ñòàëà îöåíêîé ïàðòèè
ÍÁÏ. Âîò óæ êîìó òî÷íî íå òðå-
áóåòñÿ ðåöåíçèÿ îò ëèòåðàòóðíûõ
êðèòèêîâ. Íî åñëè âû÷åñòü èç ðî-
ìàíà ïîëèòèêó, â íåì íå òàê óæ
ìíîãî îñòàíåòñÿ. Î òîì, ÷òî «Ñàíü-
êÿ» — íå êàðòèíêà ñ ïëàêàòà, ÷òî
ó íåãî åñòü ñâîå ëèöî, ìîæíî ñó-
äèòü òîëüêî ïî ïîäðîáíûì îïèñà-
íèÿì òîãî, êàê åãî ýòèì ëèöîì
áüþò îá ñòåíêó. Ïðèëåïèí ÿâíî
÷èòàë íå òîëüêî «Ëèìîíêó», ïîýòî-
ìó âñå æå ïîïðîáîâàë «ïðèøèòü»
ê ñâîåìó àãèòðîìàíó êàêèå-íèáóäü
«õâîñòû». Ãäå-òî ïîðàáîòàë ïîä

ïèñàòåëåé-äåðåâåíùèêîâ: çà âñå
«æèâîå» â ðîìàíå îòâå÷àåò äåðåâ-
íÿ, ãäå ãåðîé îòñèæèâàåòñÿ âî âðå-
ìÿ ìèëèöåéñêèõ îáëàâ è ãäå åãî
íàðàñïåâ èìåíóþò «Ñàíüêÿ». Íî
ñëèøêîì óæ ëèòåðàòóðíî ñìîòðèò-
ñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñåëà ãíè-
ëîìó áóðæóàçíîìó ãîðîäó.

Åñëè æå èçúÿòü èç ðîìàíà ëè-
òåðàòóðíûå ïîäíîøåíèÿ, òî îñòà-
íåòñÿ ëèøü ñòåíîãðàììà ïàðòèéíîé
æèçíè «Ýñýñ»: «Â áóíêåðå âñåãäà
áûëî øóìíî è âåñåëî. Îí áûë ñõîæ
ñ èíòåðíàòîì äëÿ îáùåñòâåííî
îïàñíûõ äåòåé, ìàñòåðñêîé áåçóì-
íîãî õóäîæíèêà è âîåííûì øòà-
áîì âàðâàðîâ, ðåøèâøèõñÿ ïîéòè
âîéíîé íåâåäîìî êóäà». Ìèòèíãè
è âûåçäíûå àêöèè, íàïàäåíèÿ íà
«Ìàêäîíàëüäñ» è «ìàéîíåçíûé»
òåððîðèçì (ïðåçèäåíòó òîæå äîñòà-
åòñÿ). È — áåñêîíå÷íàÿ ðàñïëàòà:
ïûòêè â ìèëèöèè è íåïîíèìàíèå
ðîäíûõ. Êðèòèêè óæå ñðàâíèëè
ðîìàí Ïðèëåïèíà ñ ãîðüêîâñêîé
«Ìàòåðüþ» —  è âûäàëè òåì ñàìûì
æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå.

Êàê è Çàõàð Ïðèëåïèí, Àðêàäèé
Áàá÷åíêî âîåâàë íà îáåèõ ÷å÷åíñ-
êèõ âîéíàõ. Ìîëîäîé ïðîçàèê çà-
ïîìíèëñÿ ïîâåñòüþ «Àëõàí-Þðò» —
çà íåå îí ïîëó÷èë â ïðîøëîì ãîäó
ïðåìèþ «Äåáþò», îíà æå äàëà íà-
çâàíèå íîâîìó ñáîðíèêó. Êíèãà
âûøëà â ïðåñòèæíîì îôîðìëåíèè
òàê íàçûâàåìîé «÷å÷åíñêîé» ñåðèè
èçäàòåëüñòâ «ßóçà» è «Ýêñìî», â ñå-
ðèè, ãäå ïóáëèêîâàëèñü, íàïðèìåð,
ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêèå òðèëëåðû
Þëèè Ëàòûíèíîé. Îäíàêî âñå ðàâ-
íî óæå ñåé÷àñ ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî Áàá÷åíêî íå ïðèìóò ñ ðàñïðîñ-
òåðòûìè îáúÿòèÿìè â ëèòåðàòóðíîé
òóñîâêå, ãäå óæå ñëèøêîì èçáàëîâà-
íû «êëàññèêîé» âîåííîé ïðîçû è
ïîýòîìó ñêîðåå êëþíóò íà ôîðñè-
ðîâàííóþ èñòåðèêó è äåøåâûå ýô-
ôåêòû. À ó Áàá÷åíêî âñåãî ýòîãî íåò,
õîòÿ èìåííî åãî áëàãîäàðÿ ãëàäêîìó

ïèñüìó ìîæíî áûëî áû çà÷èñëèòü
â íàñëåäíèêè òåõ æå Íåêðàñîâà
ñ Âîðîáüåâûì. Àâòîáèîãðàôè÷íûé
ãåðîé — õîðîøî çíàêîìûé íàì òè-
ïàæ, èíòåëëèãåíò íà âîéíå. Ñòóäåíò
þðôàêà, áûâøèé õèïïè, òàêîé ïî
âñåì ïðèìåòàì ïðîñòî îáÿçàí áûë
âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè îòêî-
ñèòü îò àðìèè. È äåéñòâèòåëüíî, àâ-
òîðó îêàçàëîñü íåëåãêî óäîñòîèòüñÿ
÷åñòè «îòïðàâèòüñÿ ïðèìåðÿòü ïîð-
òÿíêè» — â êíèãå åñòü è èñòîðèÿ åãî
ìûòàðñòâ. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ
îáû÷íûé ñîëäàò. Íî — è íå ñîâñåì
òîò, êàêèì ïðåäïî÷èòàëè áû åãî âè-
äåòü òå, êòî âåäåò ýòè ñòðàøíûå âîé-
íû. Îí óáèâàåòñÿ, êîãäà óçíàåò,
÷òî íàäåëàë åãî íåîáÿçàòåëüíûé âû-
ñòðåë: êóëüìèíàöèÿ ïîâåñòè «Àëõàí-
Þðò» — ñëó÷àéíàÿ ãèáåëü äåâî÷êè
è ñòàðèêà, êîòîðûå íå óñïåëè ñïðÿ-
òàòüñÿ îò àðòîáñòðåëà. Îí äðóãîé
äàæå â ìåëî÷àõ: íàïðèìåð, ñëóøàåò
íå ïîëîæåííûå ïåñíè âðîäå «áàòÿ-
íè-êîìáàòà», à çàïèñûâàåò àêêîðäû
àãóçàðîâñêîãî «Ñòàðîãî îòåëÿ». Ãå-
ðîé âûáèâàåòñÿ èç ðàìîê çàäàííûõ
«9 ðîòîé» (âäâîéíå èíòåðåñíà ãàçåò-
íàÿ ðåöåíçèÿ íà ýòîò ôèëüì, êîòî-
ðóþ òîæå ìîæíî íàéòè â êíèãå).

Ñâîþ âîåííóþ «îäèññåþ» àâòîð
ðàçûãðûâàåò â òðåõ äåéñòâèÿõ: ïåð-
âàÿ ÷å÷åíñêàÿ, âòîðàÿ ÷å÷åíñêàÿ,
à çàòåì åùå áëîê ìàòåðèàëîâ, êî-
òîðûå Áàá÷åíêî ïóáëèêîâàë, áóäó-
÷è âîåíêîðîì «Íîâîé ãàçåòû». Àâ-
òîð íå ñòðåìèòñÿ ñðàçó
«îòñòðåëÿòüñÿ». Íàïðîòèâ, îí õî-
÷åò ïðîáûòü ñ ÷èòàòåëåì äîëüøå.
Ïîòîìó ÷òî, êîãäà áóäóò îòñìîò-
ðåíû âñå ïîëîæåííûå äëÿ âîåííîé
ïðîçû êàðòèíû, êàê òî: ïåðâûå äíè
íà âîéíå, âîñïîìèíàíèÿ î äîìå,
ñòîëêíîâåíèå ñ òÿãîòàìè àðìåéñ-
êîãî áûòà, ãèáåëü ëó÷øåãî äðóãà,
îñîçíàíèå áåññìûñëåííîñòè âñå-
ãî ïðîèñõîäÿùåãî, — ÷èòàòåëü äîë-
æåí äîæäàòüñÿ è óçíàòü, ÷òî ó àâ-
òîðà åñòü åùå ÷òî ñêàçàòü.

Çàõàð Ïðèëåïèí.
Ñàíüêÿ.
Ì.: Ad Marginem, 2006

Àðêàäèé Áàá÷åíêî.
Àëõàí-Þðò.
Ì.: ßóçà, 2006
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ÈÄ «Êîììåðñàíòú» ñïåöèàëüíî äëÿ «ÀîÂ»

— Êàêîé, íà õåð, âîäêîé?
Ëåò÷èêè? Èì, áëÿ, ñïèðòó ìàëî
÷òî ëè? — âñêèïÿòèëñÿ äåæóð-
íûé. — Ïîøëè åãî íà õåð, íåòó
ó íàñ âîäêè.

Äíåâàëüíûé ïîæàë ïëå÷àìè
è äâèíóëñÿ ê ëåò÷èêó-ðàçâåä÷èêó.

— Íåòó, — ñêàçàë îí, — íàâåð-
íî, ïðîäàëè âñå.

Îáåçóìåâøèé ëåò÷èê îòêðûë
ðîò è ðåøèë çàéòè ïîïîçæå. Ïî-
ïîçæå ëåò÷èê âñå-òàêè äîáèëñÿ
êîå-êàêèõ ðåçóëüòàòîâ, äíåâàëü-
íûé äîçâîíèëñÿ äî äåæóðíîãî, òîò,
â ñâîþ î÷åðåäü, âûçâîíèë íà÷.
îïåðà îòðÿäà, ðåøèâ, ðàç ëåò÷èêè
ïðèøëè çà âîäêîé è ïî÷åìó-òî
ê íà÷àëüíèêó ðàçâåäêè îòðÿäà, òî
íà÷. îïåð ñ ýòèì êàê-íèáóäü ðàç-
áåðåòñÿ. Ïðèøåë íåáðèòûé íà÷î-
ïåð, îäåòûé, íåñìîòðÿ íà æàðó,
â êàìóôëèðîâàííóþ ØÏÑ (øàï-
êà-ïèäîðêà ñïåöíàçîâñêàÿ) è â âå-
ëèêîëåïíûå ÒÒÑû (òðóñû òàíêî-
âûå ñèíèå).

Óçíàâ, ÷òî ïðèøëè ëåò÷èêè äà
åùå çà âîäêîé, êàïèòàí íà÷. îïåð
íå ïîøåë íàïðîëîì, à îñòîðîæíî,
ïî-ðàçâåä÷èöêè, îäíàêî, ïðè ïî-
ñðåäñòâå äíåâàëüíîãî âûÿñíèë, ÷òî
ëåò÷èê ðàçâåä÷èê ïðèøåë ÿêîáû ñ
ðàçðåøåíèÿ íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè
ãðóïïèðîâêè.

— Èøü, òû! — ïîäóìàë íà÷.
îïåð, — äåëî-òî íå÷èñòî, ïîçâî-
íþ-êà ÿ ùàñ â âûøåñòîÿùèé øòàá,
ñâîåìó íàïðàâëåíöó è âûÿñíþ, ÷òî
çà äåëà òàêèå.

Äîçâîíèâøèñü äî ñïåöíàçîâñ-
êîãî äåæóðíîãî, íà÷îïåð îñòîðîæ-
íåíüêî òàê ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå
áûëî ëè êàêèõ ðàñïîðÿæåíèé íà
âûäà÷ó âîäêè ëåò÷èêàì.

Îôèãåâøèé äåæóðíûé ïî îòäå-
ëó, êàê ãîâîðèòñÿ â ïðîñòîíàðîäüå
«ôàðû íå âðóáèë», è òîæå î÷åíü
îñòîðîæíî îòìàçàëñÿ, äåñêàòü,
ÿ òîêà-òîêà çàñòóïèë, ùàñ áóäåò
øåô, ïîèíòåðåñóéñÿ ó íåãî.

Êàïèòàí íà÷. îïåð íà äðóãîì
êîíöå ÇÀÑîâñêîãî àïïàðàòà çäðà-
âî ðàññóäèë, ÷òî äàëüøå íèòî÷êà

òÿíåòñÿ åùå âûøå, è ðåøèë, ÷òî
íåîáõîäèìî äîëîæèòü ñâîåìó
ïðÿìîìó íà÷àëüíèêó, à åñëè áûòü
òî÷íåå, íà÷àëüíèêó øòàáà. ÍØ
ïðîêà÷èâàë «òðåõãëàâóþ» â êà÷àë-
êå, çàêîí÷èâ ñåðèþ, îí âûñëóøàë
íà÷. îïåðà è, ÷åðòûõàÿñü, ïîïëåë-
ñÿ ïðîçâàíèâàòü íà÷àëüíèêó
ñïåöíàçîâñêîãî îòäåëà. Ãëàâíûé
ñïåö êàê ðàç ñèäåë â êàáèíåòå
è ïðèíèìàë äîêëàäû îò ïîä÷è-
íåííûõ ïîäðàçäåëåíèé. À òóò
íàòå, â ñïåöíàçîâñêèé îòðÿä ïðè-
øëè ëåò÷èêè, òðåáóþò âîäêè è ãî-
âîðÿò, èì íà÷àëüíèê ðàçâåäêè
ãðóïïèðîâêè ðàçðåøèë áðàòü
ó ñïåöíàçà âîäêó.

— Çíàåøü-êà ÷òî, äðóæîê,
ïóñòü êîìáàò ëó÷øå ïåðåçâîíèò ïî
ýòîìó âîïðîñó ñàìîìó íà÷àëüíè-
êó ðàçâåäêè, ÿ òàê ïîíèìàþ, âîä-
êà âåäü äåëî ëè÷íîå, åñëè ëèøíÿÿ
åñòü, òî äàéòå, íî íåìíîãî, ÿ âåäü
âàì ïðèêàçàòü íå ìîãó...

Ëåò÷èê-ðàçâåä÷èê, ñòîÿâøèé íà
ÊÏÏ îòðÿäà, ïëþíóë íà âñå è óøåë
ê ñåáå ïèòü ðàçáàâëåííûé ñïèðò.
Ñïåöíàçîâñêèé êîìáàò, óçíàâ
î òîì, ÷òî åìó íàäî ïîçâîíèòü ïî
ïîâîäó îõàìåâøèõ ëåò÷èêîâ Íðó,
íåçàìåäëèòåëüíî ñõâàòèë òðóáó,
äîçâîíèëñÿ äî Ãëàâíîãî è, íåãî-

äóÿ, â öâåòàõ è êðàñêàõ ðàñïèñàë,
êàê òîëïû îáåçóìåâøèõ ëåò÷èêîâ
îñàæäàþò ÊÏÏ ñïåöíàçîâñêîãî
îòðÿäà, òðåáóÿ, óìîëÿÿ è óïðàøè-
âàÿ äàòü èì âîäêè, ïðèêðûâàÿñü
ïðè ýòîì èìåíåì íà÷àëüíèêà ðàç-
âåäêè...

Íà÷àëüíèê ðàçâåäêè îáåçóìåë
è ðûêíóë â òðóáêó:

— Âîäêè ëåò÷èêàì íå ÄÀ-
ÂÀÒÜ!!!!!

Ïîñëå ýòîãî äîçâîíèëñÿ äî
êîìàíäèðà àâèàáàçû è âûñêàçàë
âñå, ÷òî äóìàåò î ëåò÷èêàõ è èõ
íðàâàõ.

Âå÷åðîì íà àâèàáàçå âñåì, êòî
ïîïàëñÿ ïüÿíûì íà ãëàçà êîìàí-
äèðó, âëåïèëè ñòðîãà÷à, â òîì ÷èñ-
ëå è ëåò÷èêó-ðàçâåä÷èêó, îïèâøå-
ìóñÿ ðàçáàâëåííîãî ñïèðòà,
à ñòðîãèé êîìàíäèð ñêàçàë åìó:

— Òû áû, ïîäïîëêîâíèê, âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû õàíêó æðàòü, âçÿë
áû ó ñïåöíàçà ðàçâåäñâîäêó.

Ñ óòðà ïîëóòðåçâûé ïîäïîëêîâ-
íèê â âîñåìü ÷àñîâ ñòîÿë íà ÊÏÏ
îòðÿäà.

Äàâåøíèé ñîëäàòèê-ÿêóò, åùå
íå ñìåíèâøèéñÿ, óâèäåâ ëåò÷èêà,
ïîêðóòèë ðó÷êó òåëåôîíà:

— Òîâàðèù ëåéòåíàíò, îïÿòü
ëåò÷èêè çà âîäêîé ïðèøëè.
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íî è îðãàíèçì áîëüøå íå îòòîðãàåò
åå. È îêðóæàþùèå âåðÿò, ÷òî òû òà-
êîé æå êàê è âñå.

Íî òâîåãî íàñòîÿùåãî ëèöà íå
çíàåò íèêòî. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî òû
áîëüøå íå ÷åëîâåê. Ëþäè õîäÿò âîê-
ðóã òåáÿ, ñìåþòñÿ, ñêîëüçÿò ïî òåáå
ãëàçàìè è ïðèíèìàþò çà ñâîåãî.
È íèêòî — íèêòî! — íå çíàåò, ãäå
òû áûë.

Íî òåáÿ ýòî áîëüøå íå áåñïîêî-
èò. Âîéíó òåïåðü âñïîìèíàåøü êàê
âèäåííûé êîãäà-òî áðåäîâûé ìóëü-
òôèëüì, íî åãî ïåðñîíàæåì ñåáÿ óæå
íå îñîçíàåøü.

Ïðàâäó áîëüøå íå ãîâîðèøü íè-
êîìó. ×åëîâåêó íå âîåâàâøåìó íå
îáúÿñíèòü âîéíó, òî÷íî òàê æå, êàê
ñëåïîìó íå îáúÿñíèòü îùóùåíèå
çåëåíîãî, à ìóæ÷èíå íå äàíî ïîíÿòü,
÷òî çíà÷èò âûíîñèòü è ðîäèòü ðå-
áåíêà. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ó íèõ íåò
òåõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Âîéíó íåëüçÿ
ðàññêàçàòü èëè ïîíÿòü, åå ìîæíî
òîëüêî ïåðåæèòü.

Íî âñå ýòè ãîäû òû æäåøü. ×åãî?
Íå çíàåøü è ñàì. Òû ïðîñòî íå ìî-
æåøü ïîâåðèòü, ÷òî ýòî çàêîí÷èëîñü
ïðîñòî òàê, áåç âñÿêèõ ïîñëåäñòâèé.
Íàâåðíîå, òû æäåøü, êîãäà òåáå
îáúÿñíÿò. Æäåøü, ÷òî êòî-òî ïîäîé-
äåò ê òåáå è ñêàæåò: «Áðàò, ÿ çíàþ,
ãäå òû áûë. ß çíàþ, ÷òî òàêîå âîé-
íà. ß çíàþ, çà÷åì òû âîåâàë». Ýòî
î÷åíü âàæíî — çíàòü çà÷åì. Çà÷åì
ïîãèáëè òâîè âîéíîé ïîäàðåííûå
áðàòüÿ? Çà÷åì óáèâàëè ëþäåé? Çà-
÷åì ñòðåëÿëè â äîáðî, ñïðàâåäëè-
âîñòü, âåðó, ëþáîâü? Çà÷åì äàâèëè
äåòåé? Áîìáèëè æåíùèí? Çà÷åì
ìèðó íóæíà áûëà òà äåâî÷êà ñ ïðî-

áèòîé ãîëîâîé, à ðÿäîì, â öèíêå èç-
ïîä ïàòðîíîâ — åå ìîçã? Çà÷åì?

Íî íèêòî íå ðàññêàçûâàåò.
È òîãäà òû — â÷åðàøíèé ñîëäàò,
ïðàïîðùèê èëè êàïèòàí — íà÷èíà-
åøü ðàññêàçûâàòü ñàì. Áåðåøü ðó÷-
êó, áóìàãó è âûâîäèøü ïåðâóþ ôðà-
çó. Íà÷èíàåøü ïèñàòü. Òû åùå íå
çíàåøü, ÷òî ýòî áóäåò — ðàññêàç,
ñòèõîòâîðåíèå èëè ïåñíÿ. Ñòðî÷êè
èäóò ñ òðóäîì, êàæäàÿ áóêâà ðâåò
òåëî, ñëîâíî èäóùèé èç ñâèùà îñ-
êîëîê, òû ôèçè÷åñêè îùóùàåøü ýòó
áîëü, ýòî ñàìà âîéíà âûõîäèò èç
òåáÿ è ëîæèòñÿ íà áóìàãó — òåáÿ
êîëîòèò, òðÿñåò òàê, ÷òî íå âèäèøü
áóêâ, è òû áîëüøå íå çäåñü — òû
ñíîâà òàì, è ñíîâà ñìåðòü ïðàâèò
âñåì, à êîìíàòà íàïîëíÿåòñÿ øåïî-
òîì, êðèêàìè è ñòðàõîì, è ñíîâà
ðàáîòàåò ÊÏÂÒ, êðè÷àò ðàíåíûå,
è ãîðÿò æèâûå ëþäè, è ïàñêóäíûé
ñâèñò ìèíû íàñòèãàåò òâîþ ðàñïëà-
ñòàííóþ ñïèíó. «È ñíîâà æãóò íà-
ëèâíèêè â Ìóõàììåä-Àãå...» Áüåò
áàðàáàí, è îðêåñòð íà çíîéíîì ïëà-

öó èãðàåò «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè»,
è âîò óæå ìåðòâåöû âñòàþò èç ñâî-
èõ ìîãèë, è èõ ìíîãî, î÷åíü ìíîãî;
çäåñü âñå, êòî áûë äîðîã òåáå â òîé
æèçíè, íî ïîãèá, è âîò òû óæå óç-

íàåøü çíàêîìûå ëèöà — Èãîðü,
Âàçåëèí, Î÷êàñòûé âçâîäíûé... Îíè
ñêëîíÿþòñÿ ê òåáå, è èõ øåïîò çà-
ïîëíÿåò êîìíàòó: «Äàâàé... Äàâàé,
áðàò, ðàññêàæè èì, êàê ìû ãîðåëè
â áýòýðàõ! Ðàññêàæè, êàê ìû ïëàêà-
ëè íà îêðóæåííûõ áëîêïîñòàõ â àâ-
ãóñòå äåâÿíîñòî øåñòîãî! Êàê ìû-
÷àëè è ïðîñèëè íå óáèâàòü, êîãäà
íàñ ïðèæèìàëè íîãàìè ê çåìëå
è ðåçàëè ãëîòêè! Ðàññêàæè, êàê äåð-
ãàþòñÿ ìàëü÷èøåñêèå òåëà, êîãäà
â íèõ ïîïàäàåò ïóëÿ. Ðàññêàæè èì!
Òû âûæèë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî óìåð-
ëè ìû — òû äîëæåí íàì! Ðàññêàæè
âñåì! Îíè äîëæíû çíàòü! Íèêòî íå
óìðåò, ïîêà íå óçíàåò, ÷òî òàêîå
âîéíà!» È ñòðî÷êè ñ êðîâüþ èäóò
îäíà çà îäíîé, è âîäêà ãëóøèòñÿ
ëèòðàìè, à ñìåðòü è áåçóìèå ñèäÿò
ñ òîáîé â îáíèìêó, òîëêàþò â áîê è
ïîäïðàâëÿþò ðó÷êó.

È âîò òû — â÷åðàøíèé ïðàïîð-
ùèê, ñîëäàò èëè êàïèòàí, ñòî ðàç
êîíòóæåííûé, âåñü íàñêâîçü ïðî-
ñòðåëåííûé, çàøòîïàííûé è ñîáðàí-
íûé ïî ÷àñòÿì, ïîëóáåçóìíûé è îòó-
ïåâøèé – óæå ïèøåøü è ïèøåøü,
è ñêóëèøü îò áåññèëèÿ è òîñêè,
à ñëåçû òåêóò ïî òâîåìó ëèöó è çàñ-
òðåâàþò â ùåòèíå...

È òû ïîíèìàåøü, ÷òî ñ âîéíû
íå íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ.

Ðîäèíà, íå ïðåäàâàé ìåíÿ

Ñ Àëåêñàíäðîì ×èêóíîâûì ìû
âñòðåòèëèñü âîñêðåñíûì âå÷åðîì
â òèõîì ìîñêîâñêîì ïåðåóëêå íà
Èëüèíêå. Ùåáåòàíèå ïòèö, ñîëíöå
è äðåìà. Êðîìå íàñ íèêîãî. Òèõîå
âÿëîå ñïîêîéñòâèå ãîñïèòàëüíîãî
äâîðà. Ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó îí
è íà÷àë ðàññêàçûâàòü î ðàíåíèè.

— Âïåðâûå íà âîéíó ÿ ïîïàë
â Ñóìãàèòå. Êîãäà íàñ ïðèâåçëè, âñå
òîëüêî íà÷èíàëîñü. Íà ïåðåêðåñòêå
óëèö Äðóæáû è Ìèðà ñîáðàëàñü òîë-
ïà — òûñÿ÷ ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê.

Ìåæäó íèìè — ÁÌÏ êàêîãî-òî ïå-
õîòíîãî ó÷èëèùà. ß íå çíàþ, êòî
ñèäåë â ýòèõ áýõàõ — àðìÿíå èëè
àçåðáàéäæàíöû. Ãëàâíûé ó íèõ áûë
êàïèòàí. È âîò ýòîò êàïèòàí âäðóã

Ïðàâäó áîëüøå íå ãîâîðèøü íèêîìó. ×åëîâåêó íå âîåâàâøåìó
íå îáúÿñíèòü âîéíó, òî÷íî òàê æå, êàê ñëåïîìó íå îáúÿñ-
íèòü îùóùåíèå çåëåíîãî, à ìóæ÷èíå íå äàíî ïîíÿòü, ÷òî
çíà÷èò âûíîñèòü è ðîäèòü ðåáåíêà. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ó
íèõ íåò òåõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Âîéíó íåëüçÿ ðàññêàçàòü èëè
ïîíÿòü, åå ìîæíî òîëüêî ïåðåæèòü.

«...íî îñòàëüíûå îñòàëèñü æèâû.
À ýòî çíà÷èò, ÷òî îïåðàöèÿ «Æèçíü»,
òî åñòü áîåâûå, ïðîäîëæàåòñÿ. Íè-
êîìó íå ñóæäåíî âîçâðàòèòüñÿ íàçàä
èç ýòîãî ïîñëåäíåãî íàøåãî ðåéäà.
Âàæíî òîëüêî íå ïîãèáíóòü â íåì
ïðîñòî òàê, íå óñïåâ çàõâàòèòü ñ ñî-
áîé âðàãà. Âðàãà, ãëóìÿùåãîñÿ íàä
ðàíåíûìè, âðàãà, òîï÷óùåãî íàøó
âåðó, âðàãà, èçäåâàþùåãîñÿ íàä íà-
øèìè ñòàðèêàìè. Ýòîò âðàã õèòåð
è êîâàðåí. Åãî âåðà — äåíüãè, ñî-
áðàííûå èç êðîõ, îòíÿòûõ ó îáåçäî-
ëåííûõ. Îí ñäåëàåò âñå, ÷òîáû ñæå÷ü
íàøó êîëîííó, çàìàíèòü åå â çàñàäó.

Â ýòîì ðåéäå, êàê è ðàíüøå, ìû äîë-
æíû áóäåì çàáðàñûâàòü ê íèì ðàç-
âåä÷èêîâ, êîòîðûå áóäóò âíåäðÿòü-
ñÿ â èõ ðÿäû è ñîîáùàòü íàì
î ãðîçÿùèõ çàñàäàõ, ïåðåâåðáîâûâàòü
òåõ, êòî åùå ìîæåò ñòàòü «äðóæå-
ñòâåííûì» äóõîì. Â ýòîì ðåéäå, êàê
è ðàíüøå, ïðèäåòñÿ äåëèòüñÿ âîäîé
è ñóõïàåì ñ òåìè, êîìó îíè íóæíåå;
êàê è ðàíüøå, ïðèäåòñÿ îñòàíàâëè-
âàòü êðîâü, ïåðåâÿçûâàòü ðàíåíûõ è
õîðîíèòü ïîãèáøèõ. Ïðèäåòñÿ îïÿòü
çàáûòü î ñåáå ñåãîäíÿøíåì è ñòàòü
â÷åðàøíèì.

Âñå ëè ãîòîâû ê ýòîìó? Èëè êòî-
òî æåëàåò îñòàòüñÿ íà ïðîäñêëàäå,
îæèäàÿ, êîãäà óøåäøèå âîçâðàòÿòñÿ
ñ áîåâûõ? Ýòèì ïðèäåòñÿ æäàòü äîë-
ãî, äî êîíöà ñâîèõ äíåé. Êîëîííà
óæå íå âåðíåòñÿ...

Âîçìîæíî, äíè èõ ïðîòåêóò ñûòî
è ìèðíî. Íî è ãîðÿ÷åãî àôãàíñêîãî
ñîëíöà â íèõ íå áóäåò óæå íèêîãäà».

Ñ âîéíû íå âîçâðàùàåòñÿ íèêòî.
Íèêîãäà. Îáðàòíî ìàòåðè ïîëó÷àþò
ëèøü æàëêîå ïîäîáèå ñâîèõ ñûíî-

âåé — çëîáíûõ, àãðåññèâíûõ çâåðü-
êîâ, îæåñòî÷åííûõ íà âåñü ìèð è íå
âåðÿùèõ íè âî ÷òî, êðîìå ñìåðòè.
Â÷åðàøíèå ñîëäàòû áîëüøå íå ïðè-
íàäëåæàò ðîäèòåëÿì. Îíè ïðèíàäëå-
æàò âîéíå, ñ êîòîðîé âîçâðàòèëîñü
ëèøü òåëî. Äóøà îñòàëàñü òàì.

Íî òåëî âñå æå âåðíóëîñü. È âîé-
íà îòìèðàåò â íåì ïîñòåïåííî, ïëà-
ñòàìè — ÷åøóéêà çà ÷åøóéêîé. Ìåä-
ëåííî, î÷åíü ìåäëåííî â÷åðàøíèé
ñîëäàò, ïðàïîðùèê èëè êàïèòàí ïðå-
âðàùàåòñÿ èç áåçäóøíîãî ìàíåêåíà
ñ ïóñòûìè ãëàçàìè è âûææåííîé äó-
øîé â íåêîå ïîäîáèå ÷åëîâåêà. Ñïà-

äàåò íåâûíîñèìîå íåðâíîå íàïðÿæå-
íèå, çàòóõàåò àãðåññèÿ, ïðîõîäèò íå-
íàâèñòü, îòïóñêàåò îäèíî÷åñòâî.

Äîëüøå âñåãî äåðæèòñÿ ñòðàõ —
æèâîòíûé ñòðàõ ñìåðòè — íî ñî âðå-
ìåíåì ïðîõîäèò è îí.

Òû íà÷èíàåøü ó÷èòüñÿ æèòü
â ýòîì ìèðå çàíîâî. Ó÷èøüñÿ õîäèòü,
íå ãëÿäÿ ïîä íîãè, ó÷èøüñÿ íàñòó-
ïàòü íà êîëîäåçíûå ëþêè è ñòîÿòü
íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå â ïîëíûé
ðîñò. Ïîêóïàòü åäó, ãîâîðèòü ïî òå-
ëåôîíó è ñïàòü íà êðîâàòè. Ó÷èøü-
ñÿ íå óäèâëÿòüñÿ ãîðÿ÷åé âîäå â êðà-
íàõ, ýëåêòðè÷åñòâó è òåïëó
â áàòàðåÿõ. Íå âçäðàãèâàòü îò ãðîì-
êèõ çâóêîâ.

Òû íà÷èíàåøü æèòü. Ñíà÷àëà —
ïîòîìó ÷òî òàê óæ ïîëó÷èëîñü, è òû
îñòàëñÿ â æèâûõ — íå èñïûòûâàÿ îò
æèçíè íèêàêîé ðàäîñòè è ðàññìàò-
ðèâàÿ åå êàê áîíóñ, êîòîðûé ïî ãëó-
ïîñòè ñóäüáû âûïàë íà òâîþ äîëþ.
Âñå ðàâíî æèçíü òâîÿ áûëà ïðîæèòà
îò êîðêè äî êîðêè â òå ñòî âîñåìü-
äåñÿò äíåé, ïîêà òû áûë òàì, è îñ-
òàâøèåñÿ ëåò ïÿòüäåñÿò íå ñìîãóò
íè÷åãî íè ïðèáàâèòü ê òåì äíÿì, íè
óáàâèòü îò íèõ.

Íî ïîòîì òû âòÿãèâàåøüñÿ
â æèçíü. Òåáå ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíà
ýòà èãðà, êîòîðàÿ íå âçàïðàâäó. Òû
èçîáðàæàåøü èç ñåáÿ ïîëíîïðàâíî-
ãî ÷ëåíà ýòîãî îáùåñòâà. Ìàñêà íîð-
ìàëüíîãî ÷åëîâåêà ïðèðîñëà óñïåø-

Àíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé ÃðåøíîâÀíäðåé Ãðåøíîâ
Àðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêîÀðêàäèé Áàá÷åíêî

«ÎÏÅÐÀÖÈß «ÆÈÇÍÜ» ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß...»«ÎÏÅÐÀÖÈß «ÆÈÇÍÜ» ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß...»«ÎÏÅÐÀÖÈß «ÆÈÇÍÜ» ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß...»«ÎÏÅÐÀÖÈß «ÆÈÇÍÜ» ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß...»«ÎÏÅÐÀÖÈß «ÆÈÇÍÜ» ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß...»

Ñ âîéíû íå âîçâðàùàåòñÿ íèêòî. Íèêîãäà. Îáðàòíî ìàòåðè
ïîëó÷àþò ëèøü æàëêîå ïîäîáèå ñâîèõ ñûíîâåé — çëîáíûõ,
àãðåññèâíûõ çâåðüêîâ, îæåñòî÷åííûõ íà âåñü ìèð è íå âåðÿ-
ùèõ íè âî ÷òî, êðîìå ñìåðòè.
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È îïÿòü íàñ âî âñåì âèíÿò.
Òîëüêî íå ïðåäàâàé ìåíÿ
Ðîäèíà,
Íå ïðåäàâàé ìåíÿ.

Âîò è çâîíû ïëûâóò êîëîêîëüíûå,
Íàä ïîëÿìè, áåðåçàìè ãðóñòíûìè.
Ïî÷åìó ìû íå ïòèöû âîëüíûå?
Ðàçâå íàøà âèíà, ÷òî ìû — ðóññêèå?

Òû êîðìèëà íàñ äîñûòà ñêàçêàìè,
Íå ñûíû òåáå áëèæå, à ïàñûíêè.
Èç îãíÿ èäåì â ïîëûìÿ.
Òîëüêî íå ïðåäàâàé ìåíÿ,
Ðîäèíà,
Íå ïðåäàâàé ìåíÿ.

Íàïîìèíàíèå. Âàì, ðàññàäíèêàì
íàðêîòè÷åñêîãî áðåäà ëèáåðàëèçìà.
Âàì, æóþùèì æâà÷êó òîëåðàíòíî-
ñòè. Ãäå áûëè âàøè ïðàâîçàùèòíè-
êè?! (Êîâàëåâà íå óïîìèíàòü!!!)

Çà äåñÿòü ëåò ÷åðåç ×å÷íþ ïðî-
øëî îêîëî ìèëëèîíà âîåííîñëóæà-
ùèõ. Íàñåëåíèå áîëüøîãî ãîðîäà.
Ïÿòüäåñÿò äèâèçèé îáñòðåëÿííûõ
ñîëäàò, êîòîðûå, âîçâðàùàÿñü äî-
ìîé, íåñóò â ìèðíóþ æèçíü ñâîþ
ôèëîñîôèþ. Ôèëîñîôèþ âîéíû,
êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â îäíîì —
ïëåâàòü íà âñå. Ave Caesar, morituri
te salutant! Â âîñåìíàäöàòü ëåò îíè
óæå óáèâàëè âçðîñëûõ ëþäåé, êîòî-
ðûå ïîä÷àñ áûëè ñòàðøå èõ îòöîâ,
è âèäåëè, êàê ýòè âçðîñëûå ìóæè-
êè óìèðàëè îò ïóëè, âûïóùåííîé
èõ ðóêîé. Àâòîðèòåòîâ áîëüøå íåò.
È Áîãà íåò áîëüøå òîæå. Îíè ãîòî-
âû íà âñå. Â èõ ìèðå íåò íè æåí-

ùèí, íè äåòåé, íè ñòàðèêîâ, íè
áîëüíûõ, íè êàëå÷íûõ. Åñòü òîëüêî
öåëè — ïîòåíöèàëüíûå, îïàñíûå
è íåîïàñíûå.

Îíè âñòðå÷àþòñÿ â ãîðîäñêèõ
ïîäçåìíûõ ïåðåõîäàõ. Îêîëî ìîåãî
ìåòðî êàæäîå óòðî ñèäÿò òðîå. Íà
òðîèõ — ïÿòü ìåäàëåé, øåñòü êîñ-
òûëåé, äâà ïðîòåçà è îäíà íîãà.

È íåíàâèñòü òîæå îäíà. Òåïåðü
êî âñåìó ìèðó.

Óæå íåñêîëüêî ëåò îíè ïðèõîäÿò
ñþäà è ïîþò ïåñíè. Âñåãäà îäíè è
òå æå. Â îäíîé è òîé æå ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè. Ñíà÷àëà «Íåáî êèäàëî íà
çåìëþ ãîðÿùèå ÌèÃè», ïîòîì «×å÷-
íþ ×åðâëåíóþ», «Óìèðàëè ïàöàíû
ñòðàøíî», ïîòîì åùå êàêèå-òî ñâîè,
íèêîìó íå èçâåñòíûå. Ïîþò ïëîõî,
íî èì ïëåâàòü íà ýòî.

Îíè íåíàâèäÿò òåõ, äëÿ êîãî
ïîþò.

Îíè âèäÿò ìèð ñíèçó. Íå ïîòî-
ìó, ÷òî îò òåëà îñòàëàñü ïîëîâèíà.
Ïîëîâèíà îñòàëàñü îò äóøè. Äî çàï-
ëåâàííîãî àñôàëüòà áëèæå, ÷åì äî
ëèö ëþäåé. È óæå íå õâàòàåò ñèë
âñòàòü è âîéòè â íîâóþ æèçíü íà
ïëàñòìàññîâûõ íîãàõ. Äà è æåëàíèÿ
òîæå óæå íåò. Ýòè ìîëîäûå ïàðíè
áîëüøå íå õîòÿò áðàòü æèçíü ñõîäó.

Îíè õîòÿò òîëüêî îäíîãî — ÷òî-
áû âñåãäà áûëà âîéíà, è ÷òîáû â ýòîé
âîéíå âñåãäà áûëè îíè.

Ìû ñèäèì íà ïîëó â ïåðåõîäå.
Íà çàøîðêàíîì ìðàìîðå ñòîèò áó-
òûëêà âîäêè, ñîëäàòñêàÿ êðóæêà,
âàëÿåòñÿ ïà÷êà ñèãàðåò, ñïè÷êè. Èç
âñåé «ìåáåëè» — òóðèñòè÷åñêèé êîâ-

ðèê, ìàëåíüêàÿ ïîäóøêà ïîä çàäíè-
öó è ìàãíèòîôîí. Êîãäà äâîå åãî
òîâàðèùåé óõîäÿò, îí îñòàåòñÿ îäèí
è äî ñàìîãî âå÷åðà ãîíÿåò íà ìàãíè-
òîôîíå åäèíñòâåííóþ êàññåòó —
àôãàíñêèå è ÷å÷åíñêèå ïåñíè. Íà
áîìæà ñîâñåì íå ïîõîæ — ÷èñòûé,
ãëàäêî âûáðèòûé, àêêóðàòíî ïîñò-
ðèæåí. Êàìóôëÿæ âûñòèðàí è îòãëà-
æåí. Ìèëîñòûíþ òîæå íå ïðîñèò —
íà çåìëå ïåðåä íèì ñòîèò ìàëåíü-
êàÿ êàñòðþëüêà, íî îíà âðîäå êàê
ñàìà ïî ñåáå. Êòî õî÷åò, êèäàåò äåíü-
ãè, êòî íå õî÷åò, ïðîõîäèò ìèìî. Åìó
ïëåâàòü. Îí íå áëàãîäàðèò ïåðâûõ
è íå ïîíîñèò âòîðûõ. Ïðîñòî ñèäèò,
ñëóøàåò ìóçûêó è êóðèò. Îí íå çäåñü.
Åãî êîëîííà óøëà ïÿòü ëåò íàçàä,
è îí îñòàëñÿ ñ íåé.

Êàê åãî çîâóò, ÿ íå çíàþ. Äà
è êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå. Îí —
ìîé áðàò. Îíè âñå — ìîè áðàòüÿ.
Âîéíîé ïîäàðåííûå áðàòüÿ. Âñÿ
Ìîñêâà â áðàòüÿõ. Â êàæäîì ïåðåõî-
äå îíè ðàíüøå áûëè, êàê ìèíèìóì,
ïî îäíîìó.

Îí çàãîâîðèë ïåðâûì.
— Ãäå âîåâàë-òî, áðàòèøêà?
ß ñêàçàë. Ïîòîì íà÷àë ðàññêàçû-

âàòü îí. Ãäå, êîãäà, êàê. Ðàññêàçàë, êàê
îòîðâàëî íîãó — íà áýõå ïîïàëè â çà-
ñàäó, ãðàíàòà óäàðèëà â áðîíþ ðÿäîì ñ
áåäðîì. Ñîçíàíèå íå òåðÿë, äàæå íîãó
ñâîþ îòîðâàííóþ âèäåë — êàê îíà äåð-
ãàëàñü, ñëîâíî ó êîñèíîæêè, è ñàïîã
øêðÿáàë ïîäêîâêàìè ïî çàêëåïêàì.
ß íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë, ñëóøàë ìîë-
÷à. À îí ãîâîðèë. Ñïîêîéíî, áåç èñòå-
ðèêè. Ïðîñòî ðàññóæäàë î æèçíè.

— ß íå ïîíèìàþ ýòîò ìèð. Ýòèõ
ëþäåé. Çà÷åì îíè æèâóò? Äëÿ ÷åãî?
Æèçíü äàíà èì ñ ðîæäåíèÿ, èì íå
ïðèøëîñü âûðûâàòü åå ó ñìåðòè —
æèâèòå, ëþäè! Íî íà ÷òî îíè åå òðà-
òÿò? Ìîæåò, îíè õîòÿò ïðèäóìàòü
ëåêàðñòâî îò ÑÏÈÄà èëè ïîñòðîèòü
ñàìûé êðàñèâûé ìîñò èëè îñ÷àñò-
ëèâèòü âñåõ ëþäåé? Íåò. Îáìàíóòü
îíè âñåõ õîòÿò, çàãðàáàñòàòü áàáëà
ïîáîëüøå – îáîäðàòü ñòðàíó, êîòî-
ðàÿ èõ âûðàñòèëà. Âîò è âñå. Ñòîëüêî
ïàöàíîâ ïîãèáëî, íàñòîÿùèõ ïàöà-
íîâ, à ýòè èãðàþòñÿ ñâîé æèçíüþ,
êàê êîòåíêîì, è íå ïîíèìàþò, çà-
÷åì æèâóò. Íèê÷åìíûå ëþäè. Ëèø-
íèå. Öåëûé ìèð ëèøíèõ ëþäåé.
Ïîòåðÿííîå ïîêîëåíèå, ïîòåðÿííîå
ïîêîëåíèå... Ýòî íå ìû ïîòåðÿííîå
ïîêîëåíèå, ýòî îíè, íåâîåâàâøèå —
ïîòåðÿííîå ïîêîëåíèå. Åñëè áû èõ
ñìåðòü ìîãëà âîñêðåñèòü õîòü îäíî-
ãî ïàöàíà, ÿ áû óáèë èõ âñåõ. Íå çà-
äóìûâàÿñü. Êàæäûé èç íèõ — ìîé
ïåðñîíàëüíûé âðàã.

âñêèäûâàåò àâòîìàò è íà÷èíàåò ñòðå-
ëÿòü ïî òîëïå. Òðèäöàòü áîåâûõ ïàò-
ðîíîâ â óïîð ïî ñêîïëåíèþ ëþäåé.
Òîëïà îòõëûíóëà. Ðàíåíûå, óáèòûå,
êðèêè... À ýòîò êàïèòàí âûòàñêèâà-
åò èç ëþêà ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ, ñà-
äèòñÿ íà åãî ìåñòî è íà ïîëíîé ñêî-
ðîñòè âðåçàåòñÿ â òîëïó. È íà÷èíàåò
äàâèòü ëþäåé, ðàçâîðà÷èâàòüñÿ íà
íèõ. Òî íà îäíîé ãóñåíèöå, òî íà
äðóãîé. Ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òàì
áûëî? Êàêèõ òîëüêî òðóïîâ ìû íå
íàâèäàëèñü... Áýõà áûëà êðîâüþ çà-
ëÿïàíà ïî ñàìóþ áàøíþ. Íà ýòîì
ïåðåêðåñòêå — óëèöû Äðóæáû è óëè-
öû Ìèðà — áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî
âñåõ âîéí. Ïîñëå ýòîãî ÿ è ñòàë ïè-
ñàòü.

×èêóíîâ äîñòàåò ñèãàðåòû. Çàêó-
ðèâàåì. Îí ïðîäîëæàåò:

— ß â àðìèè îòñëóæèë òðèä-
öàòü äâà ãîäà, è îò àðìèè ó ìåíÿ
îñòàëîñü îùóùåíèå íå òîâàðèùå-
ñòâà, à ïðåäàòåëüñòâà. Ïðåäàòåëü-
ñòâî áûëî ñòðàøíîå. Êàê èõ óáè-
âàëè, ýòèõ ìàëü÷èøåê. Ñâîè æå.

«Ãðàäîì», àðòèëëåðèåé. Â Ãðîçíîì
îäíàæäû íàñ íàáèëîñü íà êîíñåð-
âíîì çàâîäå êàê ñåëåäîê â áî÷êå.
Êðóãîì ÷åõè. Íàñ ðàçäåëÿëî ìåò-
ðîâ ñòî, íå áîëüøå. È êîìàíäóþ-
ùèé âäðóã îòäàåò ïðèêàç íà àðò-
ïîäãîòîâêó.  Çà äâåíàäöàòü
êèëîìåòðîâ ñ Òîëñòîé-Þðòà íà÷è-
íàåò ðàáîòàòü òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ.
Íà òàêîì ðàññòîÿíèè ðàçëåò â ñòî
ìåòðîâ îáû÷íîå äåëî. Äâà ÷àñà íàñ
óòþæèëè «ñàóøêàìè». Òàì ãîðû
òðóïîâ áûëè, ãîðû... ß õîäèë ê êî-
ìàíäóþùåìó, ïðîñèë ïðåêðàòèòü
îãîíü. Ìåíÿ íàçâàëè ïàíèêåðîì —
òû, ìîë, áîèøüñÿ ïîòåðÿòü äåñÿ-
òîê- äðóãîé ñîëäàò. Êîãäà â áðî-
íåæèëåò ìíå ðèêîøåòîì óãîäèëà
çàäíèöà îò ñíàðÿäà — îãðîìåííûé
îñêîëîê, ÿ ïîøåë ê êîìàíäóþùå-
ìó è øâûðíóë ýòîò îñêîëîê åìó íà
ñòîë...

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íàñ ïåðå-
êèíóëè âãëóáü ãîðîäà. ß áûë ñ îò-
ðÿäîì ÑÎÁÐà. Ñèäèì íà áðîíå,
âäðóã ïðèãîíÿþò òîëïó ìàëü÷èøåê
ñ àâòîìàòàìè — èìåííî òîëïó, ïîä-
ðàçäåëåíèåì èõ íàçâàòü íèêàê

íåëüçÿ. ß ñïðàøèâàþ: «Êòî òàêèå?»
Ðåçåðâ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû.
«Ïðèñÿãó ïðèíèìàëè?» Íåò. «Èç
àâòîìàòà õîòü ðàç ñòðåëÿëè?» Íåò.
Ñîâñåì çåëåíûå, ó íèõ ôîðìà äàæå

íå ïîìÿòàÿ áûëà, êîëîì ñòîÿëà. Íà-
÷èíàåòñÿ ìèíîìåòíûé îáñòðåë.
Ñîëäàòû ïðîäîëæàþò ñòîÿòü — òîë-
ïîé, êó÷êàìè. Îíè äàæå ïàäàòü áåç
êîìàíäû íå óìåëè. Ïðåäñòàâëÿåøü,
÷òî òàêîå ìèíîìåòíûé îáñòðåë, êîã-
äà âåñü äâîð çàáèò ëþäüìè? Ìèíà
óäàðèò — ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü òðó-
ïîâ... Â òîëïå îáðàçîâûâàåòñÿ äûð-
êà, ýòó äûðêó òóò æå çàïîëíÿþò äðó-
ãèå. Ïðèæèìàþòñÿ äðóã ê äðóãó, êàê
ïèíãâèíû. Èì ñòðàøíî, îíè â êó÷è
ñáèâàþòñÿ, à òóò ñëåäóþùàÿ ìèíà.
Îïÿòü äûðêà, îïÿòü íîâûå ñâîèìè
òåëàìè åå çàïîëíÿþò.

Ìû ñ îôèöåðîì-ñîáðîâöåì íà-
÷èíàåì èõ ðàñòàñêèâàòü, õâàòàåì çà
îäåæäó è â êîëåè îò ãóñåíèö çàïè-
õèâàåì. ß òîëüêî ñëåäóþùåãî ñõâà-
òèë, ñçàäè ðàçðûâ. Íàñ âìåñòå ñ íèì
â ÿìó øâûðíóëî, îí ïåðâûé, ïîòîì
ÿ, à íà ìåíÿ ñâåðõó åùå îäèí óïàë.
ß èç-ïîä íåãî âûëåçàþ, ïåðåâîðà÷è-
âàþ, ó íåãî áóøëàò ðàçîðâàí, à â ãðó-
äè îãðîìíàÿ äûðà è åùå äûìèòñÿ.
Îí â ñîçíàíèè áûë. Ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ: «Òîëüêî ìàìå íå ãîâîðèòå»...
è óìåð.

«Íå óáèò ÿ, à ðàíåí, ÿ çíàþ,
ß æèâîé — íà ìåíÿ ïîñìîòðèòå! —
Ïðîøåïòàë ñîëäàò, óìèðàÿ, —
«Òîëüêî ìàìå íå ãîâîðèòå!»
«ß ñìîòðþ, êàê ïòèöû âçëåòàþò,
Âû ïîäíÿòüñÿ è ìíå ïîìîãèòå, —
Ïîïðîñèë ñîëäàò, óìèðàÿ,
«Òîëüêî ìàìå íå ãîâîðèòå!»

—Àðìèÿ áûëà íàñòîëüêî äåìî-
ðàëèçîâàíà, íàñòîëüêî ïîäàâëåíà,
— ïðîäîëæàåò ×èêóíîâ. — Ñîëäà-
òû ïðîñòî ñèäåëè è æäàëè, ïîêà
èõ óáüþò. Îíè âîåâàòü ñîâñåì íå
ìîãëè. Â òàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäè-
ëèñü... ß ó ïñèõîëîãîâ ïîòîì ñïðà-
øèâàë, ÷òî ýòî çà ñòóïîð òàêîé —
èäåò êàê çîìáè, àâòîìàò ïî çåìëå
âîëî÷èò, íà óáèòûõ, íà âíóòðåí-
íîñòè íàñòóïàåò — íè÷åãî íå âè-
äèò, à ãëàçà — áåëûå, ïðîñòî áå-
ëûå, çðà÷êîâ ñîâñåì íåò. Îíè
ãîâîðÿò — íó, ýòî óæå ïîëíûé àá-
çàö.

Ïðåäàòåëüñòâî. Ñïëîøíîå ïðåäà-
òåëüñòâî. Âû çíàåòå, ÷òî çà ñóòêè äî
ðàññòðåëà êîëîííû 245 ïîëêà ïîä
ßðûø-Ìàðäû ñ ñîñåäíèõ âûñîòîê
áûëè ñíÿòû òðè ñâîäíûõ áàòàëüîíà?
Îíè óøëè, óòðîì íà èõ ìåñòî ïðè-
øåë Õàòòàá è èç íàøèõ æå îêîïîâ
âåñü äåíü äîëáèë êîëîííó.

×åðò âîçüìè, íó êàê òóò íå çàïî-
åøü?

Âû íå âñòðå÷àéòå íàñ âåñåëî.
Ìû íå ñ ïîáåäîþ ïðèáûëè.
Íå ãîâîðèòå íàì ïåñíÿìè,
Èç íàñ áîéöîâ ñêîëüêî âûáûëî.
Ñêîëüêî òàì íàâîðî÷åíî,
Íå ïðèêðîåøüñÿ ñòðî÷êàìè.

Ìèíà óäàðèò — ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü òðóïîâ... Â òîëïå îá-
ðàçîâûâàåòñÿ äûðêà, ýòó äûðêó òóò æå çàïîëíÿþò äðóãèå.
Ïðèæèìàþòñÿ äðóã ê äðóãó, êàê ïèíãâèíû. Èì ñòðàøíî, îíè
â êó÷è ñáèâàþòñÿ, à òóò ñëåäóþùàÿ ìèíà. Îïÿòü äûðêà,
îïÿòü íîâûå ñâîèìè òåëàìè åå çàïîëíÿþò.



Î ï å ð à ö è ÿ  «Æ è ç í ü»  ï ð î ä î ë æ à å ò ñ ÿ . . .

65¹1 Íîÿáðü 200664

Â í å   ð ó á ð è ê

¹1 Íîÿáðü 2006

Îí ïðèêóðèâàåò îò áû÷êà íîâóþ
ñèãàðåòó, íàëèâàåò. È âäðóã ñìååò-
ñÿ — çëî, ðåçêî, ãëàçà âñïûõèâàþò
íåíàâèñòüþ.

— Òû íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî
«Íîðä-Îñò» — ýòî ðàñïëàòà? «Òðàíñ-
âààëü» — ýòî ðàñïëàòà! Ðàñïëàòà çà
ïèð âî âðåìÿ ×å÷íè. Íåëüçÿ âåñå-
ëèòüñÿ, êîãäà â äâóõ ÷àñàõ ëåòó îò-
ñþäà ëþäè óáèâàþò ëþäåé! Òàì äî
ñèõ ïîð äåòè óìèðàþò, ïîíèìàåøü?
Òàì ãîëîä, à îíè ãîòîâû ïîòðàòèòü
ñåìüñîò ðóáëåé íà áèëåò — íà ñå-
ìüþ ïîëó÷àåòñÿ äâå òûñÿ÷è — òîëü-
êî ÷òîáû ïîòåøèòü ñåáÿ! Íà ýòè
äåíüãè ÒÀÌ äâà ìåñÿöà æèòü ìîæ-
íî! ß êîíòóæåííûé, ÿ íå ïîíèìàþ
ýòîãî! Äî ìåíÿ íå äîõîäèò! Íà èõ
çåìëå èäåò âîéíà, à èì ïëåâàòü íà
ýòî! Â òàêîì ñëó÷àå íàì ïëåâàòü íà
íèõ. Ìû ïðèøëè çàáðàòü ñâîå. Ìû
áóäåì óáèâàòü... Ãîòîâüòåñü.

Åãî íåíàâèñòü óãàñàåò òàê æå
ìãíîâåííî, êàê ïîÿâèëàñü. Ãëàçà ñíî-
âà çàòÿíóòû ïëåíêîé áåçðàçëè÷èÿ.

— Âåçäå ïîëóïðàâäà, ïîëóèñê-
ðåííîñòü, ïîëóäðóæáà. ß íå ìîãó
òàê — «ïîëó». Ó íèõ çäåñü, íà ãðàæ-
äàíêå, ïîëóïðàâäà — ýòî ìàëåíüêàÿ
ïðàâäà, ó íàñ òàì, íà âîéíå, ïîëó-
ïðàâäà — ýòî áîëüøàÿ ëîæü. Ñòîëüêî
ïàöàíîâ ïîãèáëî, à ÿ âûæèë. ß âñå
âðåìÿ äóìàþ îá ýòîì — äëÿ ÷åãî?
Îíè áûëè ëó÷øå ìåíÿ, íî âûæèë ÿ.
Âåäü íå ïðîñòî æå òàê! Ìîæåò, ÿ âû-
æèë òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû î íàñ
ïîìíèëè? ß — íàïîìèíàíèå, — îí
îïÿòü çëî ñìååòñÿ.

ß âñòàþ. Ìîë÷à. Îñòàâëÿþ åìó
êóðåâî, ñïè÷êè. Âîäêó. Áîëüøå îñ-
òàâèòü íå÷åãî — òîëüêî íå äåíüãè.
Ìîë÷à óõîæó. Îí äàæå íå ñìîòðèò
íà ìåíÿ. ß äëÿ íåãî — îäèí èç «íèõ».
À çíà÷èò, âñå, ÷òî ÿ íè ñêàæó — ýòî
ïîëóïðàâäà.

Åñëè á âûæèòü ìíå äîâåëîñü…

Ãîâîðÿò, ÷òî äîëæíî ïðîéòè îò
äåñÿòè äî äâàäöàòè ëåò, ÷òîáû î âîé-
íå ñòàëè ïèñàòü ñòèõè. Âðåìåííûå

ðàìêè ñîáëþäåíû. Ýòà âîéíà ðîæ-
äàëà ïîýòîâ. Îíà æå èõ è óáèâàëà.

Àíàòîëèþ ßãîäèíó, ñòàðøåìó
ëåéòåíàíòó âíóòðåííèõ âîéñê ñóäü-
áà îòìåðèëà íåäîëãèé ïèñàòåëüñêèé
âåê — ÷óòü áîëüøå ãîäà, ñî øòóðìà
Ãðîçíîãî äî âåñíû äåâÿíîñòî øåñ-
òîãî. Ñ äàòîé ñâîåé ñìåðòè Àíàòî-
ëèé îøèáñÿ âñåãî íà äâå íåäåëè. Îí
ïîãèá íå â ìàðòå — â ñåðåäèíå àï-
ðåëÿ. Ïîä Àññèíîâñêîé êîëîííà,
â êîòîðîé åõàë ßãîäèí, ïîïàëà â çà-
ñàäó. Ïóëÿ ïðîáèëà ãðóäü è âûøëà
èç ñïèíû. Îí æèë åùå ïÿòü ìèíóò.
Óñïåë ñêàçàòü âñåãî ëèøü äâå ôðà-
çû: «Ãäå ìû? Îñòàíîâèòå êðîâü…»

Êðèâäå âðàã äî ïîñëåäíåãî äíÿ

12 èþëÿ 96-ãî íà ïîëå â Ìîçäîêå
ñòîÿëà êîëîííà ñ «ãóìàíèòàðêîé» —
ÁÒÐ ïðèêðûòèÿ è äâà «Óðàëà».

— Ïðèêàçûâàþ ñîâåðøèòü ìàðø –
Ìîçäîê-Ìàëãîáåê-Êàðàáóëàê-ðàéîí
áîåâûõ äåéñòâèé ðåñïóáëèêè ×å÷íÿ
À÷õîé-Ìàðòàíîâñêèé ðàéîí. Ðîòà
ñâÿçè — ñî ìíîé, íà ãîëîâíóþ ìà-
øèíó, íàáëþäåíèå ïî ñòîðîíàì
è íàçàä,- ñêàçàë ïîëêîâíèê Êîòåíî÷-
êèí è ïåðâûì âçîáðàëñÿ íà áýòýð.

Ðîòà ñâÿçè — ïÿòü çàáèòûõ äî-
íåëüçÿ ìàëü÷èêîâ ñ àâòîìàòàìè —
ïîëåçëè çà íèì. Êîòåíî÷êèí êèíóë
èì íà áðîíþ êîðîáêó ñ ãóìàíèòàð-
êîé: «Äåðæèòå, ïàöàíû, ýòî âàì
ïðåäâûáîðíûé ïîäàðîê îò Åëüöèíà».
Â êîðîáêå áûëè êîíôåòû â ñèíèõ
ôàíòèêàõ è ëèìîíàä.

Êîëîííà òðîíóëàñü.
Îêîëî ÊÏÏ ñòîÿë ñîëäàò-äóøà-

ðèê â áðîíèêå íà ãîëîå òåëî è êàñ-
êå. Ó íåãî áûë âçãëÿä çàòðàâëåííîé

ñîáàêè. Ñòàðøèíà êèíóë åìó ãîðñòü
êîíôåò. Äóøàðèê çàâèëÿë õâîñòîì
è âÿëî óëûáíóëñÿ.

Êîëîííà âûøëà íà òðàññó è ïî-
øëà â ñòîðîíó Õðåáòà. Íà ãîëîâíîì
ÁÒÐå íàáëþäàë íàïðàâî è íàçàä êî-
ìàíäèð îòäåëåíèÿ ñâÿçè ìëàäøèé ñåð-
æàíò Áàá÷åíêî. Âåòåð âûðûâàë èç åãî
ðóê ñèíèå ôàíòèêè è ïðèëåïëÿë èõ
íà ðåøåòêó èäóùåãî ñëåäîì «Óðàëà».

Êîëîííà äîøëà äî ïîâîðîòà íà
Ìàëãîáåê è ñêðûëàñü çà çåëåíêîé.

Îíà áîëüøå íèêîãäà íå âåðíóëàñü.
Ìû âîåâàëè íå ñ ÷å÷åíöàìè èëè

àôãàíöàìè. Ìû âîåâàëè ñî âñåé ìðà-
çüþ ýòîãî ìèðà. Ìû äðàëèñü ïðîòèâ
êðèâäû çà äîáðî è ñïðàâåäëèâîñòü.

Êàæäûé âûïóùåííûé â íàñ ñíà-
ðÿä áûë âûïóùåí â ìîëîäîñòü ýòîãî
ìèðà, â âåðó â äîáðîäåòåëü, â ëþ-
áîâü è íàäåæäó.

Â æåëàíèå èçìåíèòü ýòó æèçíü.
Êàæäûé ñíàðÿä ïîïàäàë ïðÿìî
â íàøè ñåðäöà. Îí ðàçðûâàë íå òîëü-
êî òåëà, íî è äóøè, è ïîä ýòèì îãíåì
íàøå ìèðîâîççðåíèå ðàññûïàëîñü â
ïðàõ, è óæå íå÷åì áûëî çàïîëíèòü îá-
ðàçîâàâøóþñÿ âíóòðè ïóñòîòó. Ó íàñ
íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå ñàìèõ ñåáÿ.
Âñå, ÷òî ó íàñ åñòü — òîëüêî íàøè
òîâàðèùè. «Âñå, ÷òî ìû çíàåì î æèç-
íè — ýòî ñìåðòü.» Âñå, ÷òî ìû ëþ-
áèì — òîëüêî íàøå ïðîøëîå, ïðè-
çðà÷íûé ìèðàæ â áóøóþùåì ìèðå.

Ìû ïðîèãðàëè ýòó ñâîþ âîéíó
è ñåé÷àñ çàëèçûâàåì â ëàçàðåòàõ
ðàíû. Íî ìû îñòàëèñü æèâû. À ýòî
çíà÷èò, ÷òî îïåðàöèÿ «Æèçíü» ïðî-
äîëæàåòñÿ. Áóäåì âðàãàìè êðèâäå äî
ïîñëåäíåãî äíÿ. Íîâàÿ êîëîííà óæå
æäåò ó âîðîò ÊÏÏ.

Âñå ëè ãîòîâû ê ýòîìó?

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...


